经忘了兰伯特为何来敲他的门。

“有人来的时候我就醒了，你也知，那扇门年岁比我都大了不知多少，一动起来就震天响。”他的吻甚至更加随和了一些，“我本来以为是那些年轻人。镇上有些小伙经常来这喝酒，有时候跟父母吵了架，也会过来寻个清净。我知他们这个年纪的孩都要面，也不耐烦听我这个老说些‘神神叨叨’的话，就没打算现。但是没一会儿，我就听见了争执的响动。

“我开，是担心他们失手闹大，想打断他们，让他们快些回家去。只是没想到……你们本不是我以为的那些孩们。”

说到最后，神父的声音中终于带上了一丝微弱的颤抖。他已经意识到自己撞见了不该遇见的场景，现在与他比邻而坐的人之所以还愿意心平气和地和他说话，要得益于他始终没有离开告解亭，也没有真的看见或听见什么。

他听着兰伯特有节奏地拨动着手枪保险，了一个呼。而后在那规律的清脆微鸣中，他没等兰伯特再一次发问，主动开说：“我家里有一个女孩，是我妹妹的孙女，她因为学业上的问题办了休假学期，来我这里度假转换心。她今天去她新的朋友家过夜了，要明早……哦，或许是今天早上才回家。”

这话说得没没尾，但是兰伯特听懂了。

神父是在主动向他暴自己的弱，同时表明，他这么久没有回家，也不会引起任何人的注意。

只要，他能在他的侄孙女回家前平安回去。

“您是一个聪明人。”兰伯特淡淡地夸奖了一句，手上动作一停，那仿佛倒计时一般折磨人心的声响也停了来，“那么，希望您保持这份聪慧。”

说着，他推开告解亭的门，顺手将沾了灰的手帕拿起来，团成一团，了守在门的基姆的西服袋里。

“早些回家吧，神父。不一会儿附近的那栋别墅就要起火了，到时候，说不定火会顺着地蔓延过来。”

“……地？”刚刚将绷的神经松懈了一些的神父还在缓慢而用力的呼，衰弱的肺像破旧的风箱一样发了的“咕噜噜”的杂音。而他还没来得及缓过劲来，就听到兰伯特吐了超他认知的况。

他从不知这个教堂有个地，但很快他又想起，兰伯特中的别墅，在前些日好似搬来了一人家。

那人家居简，只有一个上了些年纪的女人会偶尔到镇里，一气买上许多材和日用品。

“那栋别墅里……”他不由自主地提了些声音，随即又艰难地卡住，没再继续说去。

“是叛徒。”兰伯特轻描淡写，他的语气令看似寻常的一句话变得如同嘲讽，“希望这能让您的良心好受一些。”

神父没再接话了，只有略微重的呼声穿透门板，一声又一声的，像是快要不上气。