被同这么盯着，赵麦林最先受不了，转开了视线，“我……”

“那我收了。”男人不再看他，朝妇人略一颔首。

赵麦林：“……”他还什么都没说呢。

托车跑在山间。

日渐西沉，山谷间的风呼呼刮在脸上，赵麦林得脑仁疼，眯着睛不让冷风刺去，目光不知不觉又转回了前面的人上。

这哥们儿绝对是赵麦林二十三年人生里见过的材最的男人，赵麦林目测了一自己和男人臂围围的差距，心哼唧唧不不愿地得这个结论。

那个拳……差不多能一拳打飞我两个这么吊。

他转了转珠，视线停在男人后颈上。他的行李占的空间不少，赵麦林只能靠着男人坐，差不多略一低，鼻就能碰到那片来的肤。所以他的睛里时不时晃这片健康的麦，赵麦林莫名有些心虚，不自在地移开目光，却发现男人的耳朵也被风红了，藏在肤里不易察觉，如果不是挨这么近，赵麦林也肯定是看不来的。

他坐在后面都快被风傻了，正迎着风的人肯定更不好受。但是很奇怪，赵麦林贴着男人后背那块儿地方其实洋洋的，觉前抱着个火炉。

正胡思想，男人忽然偏过，嘴微动，一句话就消逝在风里，被托轰鸣盖住了。

几缕发在飕飕的风里从溜来，快活地飘着。赵麦林手忙脚把它们别到耳朵后面，凑上前：“什么！大哥你说什么？！”

男人往前缩了缩脖，微微提了音调：“我看你一直在看那几个橘，以为你喜。”

赵麦林哑然，难他的表看起来很馋那袋橘？退一万步说，难他喜男人就可以收？这是什么理？

赵麦林想了想，决定不纠结这个问题，“那个……婶为什么给你橘？”

很诡异，尽他和这个男人应该不算一见如故，这个人还有一副凶的外表，但赵麦林有一错觉，也许他不问什么这个男人都一定会回答。

……更诡异的是他的觉是对的。

男人对他确实好像没什么戒备心，没怎么思考就把原因告诉了他。

原来是赵麦林不久前见过的小男孩前几天在夜里突然发起了烧，男人在那时候刚好经过，就顺手把孩送去了镇上的卫生室，等烧退了又把母两人送回了家。小孩妈妈一直要补偿他，男人推辞了好几次，今天又要送他东西。

赵麦林：“哦，这样啊。”

听男人的意思，他是不想要妇人的谢礼的，赵麦林眉心了，结果今天真的是因为自己才被妇人抓住了机会啊。

男人说完前因后果，见赵麦林迟迟不再搭话，也就安静来了。过了半晌，赵麦林听见他气生地试图再度挑起话：“你，怎么不问我是谁？”

坐在后面的赵麦林忍不住多看了他两，其实他对知男人是谁不是很兴趣，知了又能怎么样呢，他们日后说不定都不会有再见的机会，如果要让赵麦林记住每一个在他生命里蜻蜓的人的名字，那这样活着岂不是太累了？

但是男人的语气又很迫切，好像赵麦林必须要知他的名字一样。原先看男人能准确叫他的名字，他还以为是外婆预先代过的，现在看来似乎不是这样？

赵麦林好奇心被勾了起来，难他们以前见过？要是说名字，他应该会记得。他想了想，说：“你姓苗对吧，哪个苗？”

男人立说：“禾苗的苗。我叫苗云飞，云朵的云，飞——”

苗云飞，赵麦林不记得自己认识过这么一号人，那好奇心又立如小火苗被泼熄，接男人的话：“我知，飞翔的飞，对吧。不好意思，我很多年没回过这里了，有很多邻里我都不怎么记得了。”

男人的声音滞住：“对，对……不记得是当然的。”

不知为什么，赵麦林从他的喃喃自语里听一悲伤的觉。