时昧两个字倒是清晰，秦无庸笑着一一读过，刮了刮时昧的鼻：“小时老师从小就是个好学生。”

“不好好学习怎么离开这里。”时昧起，眸微垂，神淡淡的，不知想起了些什么。他也坐到床上，看着这间狭窄的小屋，这里藏着十岁以前的时昧的人生。

“搬去城里以前，这是我一个人的房间。时睿其实也不小了，不想和我妈分房睡，所以他们睡主屋，我睡在这里。”时昧伸手推开窗，能看见外面的河和天上的星星，夜风习习屋里，慢慢散着那霉味。秦无庸静静地听时昧说，分享他的过去。

“我以前养过一只狗。”时昧神平静，只是尾音有些打颤，“它叫阿黄。很胖，从小就是那窝狗崽儿里最的，很黏人，你转学以后就是它每天陪我上学，午接我回家。它很乖的，从来不吠，也不咬人，就是很喜我。”

时昧张开手掌，攥了攥掌心，回想着阿黄的在上面的。

秦无庸用自己的手抓住时昧的手，他记得，时昧在梦里曾经提起过。

“我爷爷不喜狗，总是说阿黄踩别人家的菜，到招惹小母狗，要把它卖掉。我不同意，那还是我一回跟他叫板，他差揍我了。我就梗着脖迎着他的掌，他最后没揍得成，但把阿黄拴起来了。那铁链很短，勒得它脖很，我不想阿黄被拴着，但大人们都不听我的。”时昧比划了一那拴着阿黄的狗链，眶微微红了一，秦无庸摸了摸他的脸，像阿黄过时昧的脸颊。

秦无庸几乎要猜到时昧接来要说什么了。

“阿黄它后来怎么了？没能跟你一起城？”

秦无庸察觉到时昧和他握的手动了动，伸手指向了外面灶台的方向。

“有一天放学回来，我没看见阿黄。”时昧了鼻，“我以为爷爷终于把它卖掉了，我们要城，他不喜狗。结果。”

阿黄在灶台里。养了五六年的狗，陪时昧上了几年学，拴起来看家，最后被宰了炖吃，时昧放学回来的时候，时睿啃着手里的骨吃得满嘴油，父亲和爷爷慈眉善目给他碗里夹着成堆的，只有母亲看见了时昧通红的睛，了为难却又无能为力的赧然笑容。

时昧觉得胃里翻江倒海。年幼的他跑到河边吐了，没有吃一块狗。他吐得涕泪横，在那一刻决定要离开这里，离开这个家，走得远远的，以后再也不回来。

向秦无庸诉说这一切的时昧被骤然袭来的反胃击中，他捂住了嘴拉开房门跑去，又在河边吐了。颠簸了一个上午，午停灵葬一直忙到夜，时昧饭也没吃几，属实太累，胃里翻江倒海，吐来的全是酸。