抖，倏而睁开时又像林间鹿一样灵动，单单一就摄人心魄。鼻尖翘，天生的微笑看人时总是不自觉弯起，显得专注又温柔。

他真的好，简直是他梦中的阿弗洛狄忒。

他不敢盯得太久，掩饰般垂痴汉一样的目光，害怕吓到冉遗。光是这样和冉遗并肩走着，就觉路过的风都是可乐汽的味。

冉遗问他：“对了嘉严，你觉得弟弟过生日送什么比较好？”

“你不知他喜什么嘛？”

“我不太清楚”

“啊没关系，男孩嘛，喜的东西应该大差不差啦。”

冉遗苦恼地摇摇：“不，我弟弟有些特殊，平常男生喜的东西他不会兴趣的。”

陆嘉严不太懂怎么个特殊法，于礼貌没有多问，还是地：“哦，既然不喜一般的东西，那你可以自己动手给他件礼啊。”

“自己？”

“没错，这更有意义，对方也会觉到你的心意的。”

冉遗有些犹豫；“可我不太会手工。”

陆嘉严兴冲冲地：“没事，你来我家，有手艺老师教我，你可以跟着学。”

离牧辞生日还有半个月，冉遗想，既然要讨好他，费心思也是应该的。他压中的不耐烦，恰到好的微笑激：“谢谢啦，你人真好。”

小半个月一晃而过，冉遗没事就被陆嘉严拉到家里学手工，不过时间，只能上手作一些比较简单的东西，手艺老师建议可以拼一模型。冉遗为此买了一专门制作模型的装备，在老师指导拼了几个简单的模型后。他单了一舰艇模型，在家里颇为认真地捣鼓起来。

和牧辞的关系还是老样，两个人在家也见不了几面。因为牧辞不愿意去学校，牧临江就请了家老师给他上课。牧辞可以一整天都待在卧室里。听老师说，他很聪明，已经上完中的知识了。

冉遗停手中拉线的动作，盯着那快成型的模型发呆。

真的会有用吗？

他不会对这东西兴趣的吧。

说不定连看一都嫌浪费。

生日那天，冉遗的模型好了，也还算成功。他刚想楼，就看见牧临江放电话，期待地走向牧辞的卧室。

“小辞，爸爸给你准备了礼和糕，我们去给你过生日好不好？”牧临江敲着房门，语气讨好试探般的问，“你也不能老是呆在家里对不对，跟爸爸去玩吧？”

门一片沉默，回答他的是闭的房门。

牧临江试着拧动门把手，却发现门从里面被锁死。

冉遗从卧室看去，男人的背影逐渐变得犹疑，佝偻。他看上去不知所措地晃动着那柄把手，后面再说的什么冉遗已经听不清了，只记得男人最后低叹了气，昏黄的光落在他后拉一条影，他从怀里拿一个盒放在门，沉默地楼门。

暮光开始吞没这座城市。

冉遗坐在桌前，神地望着空气中的尘埃，他伸手，看着那些细小的东西逸散穿过指尖，有些难过，又有些嫉妒。

凭什么，有的人再也尝不到，有的人却可以随意践踏它。

他费心费力拼来的模型，送给这人还不如扔到垃圾桶里。

冉遗又想起了母亲，想到她把自己捧在手心里的温柔。她把自己所有的母都给了他，神经质地警惕一切靠近他的人。她总是不厌其烦地叮嘱他：“不要让任何人知你的秘密。你会被当成怪的。”他那时还小，觉得怪很可怕，是会被勇士或者超人消灭的，只能害怕地，告诉妈妈他会牢牢守住这个秘密的。

临终前，她还死死地拽着他的手，底是的遗憾与不甘：“我的冉冉，你可怎么办？”