真是个谦虚的人。她想，不知他所表现得与他心想的是否相同。生活也是一场戏剧不是么？人人都在扮演自己的角。“您过谦啦。”她说，“我现在有，我得去透透气。为您造成不便真是抱歉。”

“您的最重要。”梅洛笛回答。

她又一次逃离了晚宴，这次没有叮铃铃追上来——他正在大门接待那些晚到的宾客。

克罗托匆匆来到二楼，在门听到了女人异常清晰的歌声。她绝望地笑了，命运女神克罗托又没有抓住本该属于她的未来之线。

萨贝达狼狈地从人群里挤来，他的上一香槟味，在贝拉把其中一个枕当成他时，他悄悄溜走了，留声机没有拦住他，她在门朝他了。萨贝达呼一夜间清新的空气，这里不似金蔷薇剧院那般拥堵，在街上人们只会把他当作普通的醉鬼，若他那副尊荣现在剧院里，第二天消息都会传开，说推理先生独自在贝拉夫人的房过夜。

有人拍了拍他的肩膀。夜风变凉了。

“原来你在这里啊。”后的人如是说，萨贝达的耳旁响起了自己最不喜的称谓，那个称为源自于那个特定的人，“我亲的大侦探。”

萨贝达的脊骨都僵直了起来，对方带着笑意的视线像针一样掀开他的，“你的上有酒味呢，是去参加晚宴了吗？可是我在晚宴里并没有看见你。你是衬衫皱的，是被谁抓过了呢？是去女人遍布的酒馆了吗？但你上并没有那难闻的香味，你是在酒后和别人打架了吗？你上的香槟闻起来可不便宜，像是某地的级货，推理先生，你是藏在酒桶里来到城的吗？我找了你好久，看到你主动回城时我简直欣喜异常，甚至一度认为自己了幻觉，但我看到你回城的第一时间不是来拜访我时，我有些失落，又有些恼怒，我在街上走啊走啊，一直想不通原因，于是我来到了金蔷薇剧院，想必你一定能把我从忧虑的渊中解脱，那么请告诉我，你为什么不回我的信？推、理、先、生。”

“……”萨贝达站在原地，显得不知所措，对方扣着他的手，他们就像河边散步的一对友人一样，虽然他认为梅洛笛此刻肯定很想把他推去。

“人在说谎时总需要思考。我给你时间，看你是否能编个完的谎言。”梅洛笛告诉他。

他总不能告诉对方他把那些信都烧了，一封一封地投火里，看着火焰吞噬那些漂亮，这也是萨贝达脱离恐惧和愤怒的办法之一。

“我没收到它们。”他说。

“它们？”梅洛笛挑起一边眉，“你怎么知我寄给你的是一封两封还是三封四封？”

答案是——四十封。推理先生想。那叠信垒起，其厚度能比得上一本篇，他不想去那些文字，无异于从信封里拿起刀片划自己的手，他知梅洛笛是恨他的，不然怎么——

“你在想什么？”梅洛笛蓝的睛显然刺痛了他的思想，萨贝达后退一步，又被扯回原地。

“和你没关系。”他皱起眉，瞪着对方。梅洛笛无数次见过那双睛，惊惧和愤怒表现的方式是相同的。

“怎么会和我没关系？”梅洛笛笑了起来，他的笑声渐渐钻萨贝达的里，拉扯那最脆弱的神经。“你说，用你最引以为傲的推理，阐明哪里和我没关系，哪里和我有关系。我是全城最在乎你的人了，”对方的蓝如蜘蛛一般吐丝，把萨贝达捆起，使其窒息，“包括你在哪里，你在什么事，你呼哪片空气，你踏足过哪片土地，这些、那些、我全都知。”

他的气息瘟疫似的拂过萨贝达的鼻尖，连珠都为之颤抖。萨贝达是什么？萨贝达是一颗果，梅洛笛喜敲开的果壳，挖里边最柔、最鲜艳的芯，然后给他嚼烂！连渗的都在叫嚣着胜利，萨贝达渗的泪何尝不是一梅洛笛的喜？

萨贝达像块柔的布似的，在梅洛笛的怀抱里形变，他们的衣褶宛如被勾住的丝线般缠在一起，瞧！他在害怕，他的结一鼓一缩，仿佛所有词句都淤积于此！

梅洛笛大发慈悲地放开了他，今晚的不愉快都消失了——转移到另一个人上：萨贝达呼呼地着气，仿佛有人掐了他的咙。

“你刚才去金蔷薇剧院了。”梅洛笛接着说，“你上混杂着香槟和雪茄的气味，是krug和churchills，想必你已经过前厅，那里有一群着雪茄的喋喋不休的绅士。真是醉人啊，不知谁把那香槟倒在你上，又夹着细微的香味，可惜味太淡，你又了谁的前菜？香氛？贝拉夫人？克罗托？安可？还是罗纳德？又或是那个门童？还是说都有？”

“罗纳德是谁？”他捕捉到了一个词，梅洛笛的神似乎缓和了一瞬，随后又警觉起来：“你对他很兴趣？”

“你的理说，那我该对面包店的一切都兴趣。”萨贝达说。

“噢，亲的，什么形状的面包都可以让面包师给你，当然，前提是你要乖乖的，我可以给你面包店的一切，当然除了厨娘和厨。”

“你清楚我要的不是这些，比任何人都清楚。”他了些烟丝放烟斗里，摸了摸自己的袋，发现打火机不在这里。

他旁边亮起了一簇火。

“你最近也烟了？伯爵大人。”萨贝达问，“你带打火机不会只是为燃火药吧。”

“当然不是……”

“剩的我不想听，”烟被萨贝达吐到梅洛笛脸上，“你这个骗。”

一封来自贝拉的信。一就看是私人订制，萨贝达抚摸着凸起的玫瑰，方还绘着号角的小神，若不是旁边还附着便条和拆信刀，他差以为这是工艺品。他不怎么惯用拆信刀，刀面被打得薄薄的，比起军刀，它的装饰更繁复，刀柄上装饰着一朵银玫瑰，方则刻着着贝拉夫人手特有的纹，后面刻着英文斜——ary

玛丽？是贝拉夫人的本名吗？他看向一旁乔装打扮的女人，若不是这封信，以及不仔细看他还真认不前的女人是留声机。

他打开了便条——

“请不要暴地把信撕开，一旁有拆信刀，若想见我便拿着这封信来找我。如果我看见它缺了一个角你不会想到我是怎么把你的咙撕开的。”

萨贝达将信翻来覆去，最终找到火漆的位置，信是立的，两只小神把信拉开，在被萨贝达称为“坐垫”的平枕在开的称呼垫着他自己的名字：

“我亲的小老鼠：

?????不知昨晚你给我施了什么法，把自己变成一只老鼠偷偷从门里溜走了，居然骗过了我的睛。听着！这事可不会原谅你第二次！倘若你还想在社界给自己留遮羞布的话！这个月我都不会见你了！如果你还有羞耻心！请立给我写一封带有真挚歉意的回信，我不是什么好愚的人。不然你个月，乃至半年，都别想现在我面前！萨贝达先生，我知你来此地是别有所求，虽我不知你的愿望，但我想你一定需要我的帮助。这些愿望都建立于你让我兴的基础上。想好怎么好好取悦自己的女主人了吗？在一个月后这里会有一场公开演，希望你能如约而至。到时候我们一起共晚餐。

?????????????????????????????你与憎恶你并行的贝拉”

“我为我昨晚的私自离开到抱歉，希望这件事没有波及到你。”他对留声机说。

“不，我认为您离开反而是件好事。”她回答，“对于贝拉来说，这件事发生太早不好，她的事业刚开始起步。这对她和对您都有所影响。您是个好人，先生。”

“谢谢，我并不这么认为，”萨贝达钢笔的盖，给钢笔蘸了墨，“善良也是一利己。你因此谢我真是看我了。”

他用规整的字写：

“尊敬的贝拉夫人：

??????为表昨晚失态的歉意。以及弥补对您的失敬，我会您说的去。我会如期赴约。

???????????????????????????????????????????????????????推理先生”

“唔。甚至比便条还短。”留声机说。推理先生把这张甚至称不上是便条的字条叠在贝拉的信，“麻烦你了。”他说。

“您倒给我减轻了工作量。”留声机回答。

他这个月都在一些琐碎的工作，比如说帮人找猫、跑以及代笔一些书面材料，并且在晚上七之前准时回到旅馆，他在这个月秉持着和某些正派女一样不在半夜门厮混的原则，虽然他与她们所规避的风险是相同的。若是在晚上七后门，那他定会和梅洛笛不期而遇。这听起来像巷里森的怪谈传说。

但某次他记错了时间，在刚好七时，他没遇到梅洛笛，而是另一个意想不到的人。

“瞧瞧，这是谁？”有人拍了拍他的肩，而他条件反般地直起脊骨，他这般反应对方都看在里，有与平常行为不相符的可之。

推理先生睁大了。“你是……”