玉峰摸袋里的一个军徽，递给石柔说，这个送你。石柔怔怔看着，我要你军徽什么？

玉峰红着脸说，那什么，邹大哥的事，我听说了……世事无常，你别太伤心，阿姨叔叔都担心你熬坏……石柔别过，有些冷冰冰地说，这事跟你没关系，你好好在队过你的生活，军徽拿回去，我不要。玉峰咬着嘴不接，指了指石柔手里的军徽，这玩意儿灵得很，是我护的菩萨，你让它陪着你，你今后肯定什么苦也不用吃了。

石柔抬看到玉峰中言又止的炽烈，她在手心里的军徽像一颗怦然动着的心脏。

石柔久久没有缓过神来，她看着那大成熟的男孩渐渐远去，还时不时透过玻璃门给她挥手。她的心似乎也跟着五中飞驰的地铁一同远去了，只是始终不知飘到什么地方去。她在北京肆意的妖风中瑟缩着那枚小小的军徽往租屋走去。

回到家，她特意在网上翻了去年阅兵仪式的录播。在千千万万个英姿飒的军人中，她翻了好几遍也当然没有找到玉峰。但她知他就在他们里面，昂首阔步地迈过天安门广场，踢着妙的正步对主席敬礼。她又躺在床上反复看了看手中的军徽，镶有金黄边的五角红星，中嵌金黄的“八一”两个字，很的菩萨。

石柔了一个金黄的梦，梦里母亲正端坐在餐桌前轻轻拭玉峰妈送给她的那尊菩萨，她抬起问石柔，你什么时候从北京回来？你快回来吧，你必须回来。石柔说，快了，我上就回去。母亲又问，玉峰什么时候回来？我小孙女什么时候回来？玉峰？他不是早就回去了吗？石柔笑说，妈你老糊涂啦，你哪儿来的小孙女？一阵儿忽然从门厅一抹风，开门后玉峰抱着一个骑在他脖上的小女孩走来，他看见石柔就问，石你什么时候回来？丫想你了？谁？石柔大惊，慢慢从座椅上站起来，我哪来的女儿？我还没结婚呢，不对，我结了婚，但是他，他好像不在了……然后她看见母亲抱着菩萨，玉峰牵着小女孩的手，都朝着大门离她远去了，她搞不清楚这是怎么一回事，她忍不住追过去问，到底怎么回事啊？然后她就醒了。

一个温又诡异的梦。石柔捂着脑袋从床上坐起来，忽然听到楼的大喇叭疯狂地喊着居民楼酸。石柔想，今天怎么回事？怎么又开始酸了？她裹着棉睡衣跑楼，发现小区居然又多了许多穿白防护服的工作人员。她拉住其中一个看不是男是女的医护人员问，什么事了？那人看她脑不清醒，没好气地说，能什么事！大事了！北京病毒又爆发了，现在要准备封城！

石柔如遭当一，之前疫再如何严重，也从未封过城！何况那时候邹正还在她边，他们两个就是不门也能勉相互支撑着应付去……如今她一个人孤零零地被丢掷在北京城，要独自一人面对未知的大风险！她一慌了神，才准备拨通母亲的电话，忽然又怕母亲为她担心，于是赶又抓住另一个大白问，北京什么时候封城？大白说，中午十二前全要封，所有人和车不能不能，你要走赶走。

石柔跌跌撞撞地跑回家里，潦草地收拾了一就带着行李箱冲大门，又顺便闪了小卖买了几桶泡面，然后就飞快地跑去赶地铁。一路上到是穿防护服的医护人员，以及一些不明就里神慌张的行人。石柔跑上地铁的时候发现所有从北京起飞和经停的航班全都取消了，她只能张地在12360上查起z277，那趟唯一一列从北京西开往她家乡的火车，但是她刷新了许多遍，直到屏幕上都渗了汗，也依然没有刷到那个车次的任何信息。她立刻意识到，火车也停了。她只得先跑到汽车站，到问售票有没有开往银川的汽车，得到否定的结果后，她几乎急得要哭了起来。