他终于说了实话，可惜柳呈听不懂。

柳呈已经能从型上分辨一些简单的词汇了，他知“喝”其实就是“啜啜”，而皱着眉让上嘴一碰，吐来的字就是指他的。

程今安每次说到他这里，都会皱眉，以至于柳呈以为表也是这位代名词的一分。

其实他好喜程今安的。他里那个耀的小少爷即使掉泥坑也不脏，勇敢又厉害地逃生天，成这么的个，有钱、有幸福的家，都是他求而不得的好。

他总是在仰望程今安，所以他不喜程今安跪着给他面，尽那样是真的很舒服。

的日日夜夜被，早已胀不堪。只有在经期，程今安睁开的睛里才不会装满痛苦和厌弃，眉松开，真心实意地来那裂。他会细细地看，评价经血鲜红的颜，告诉柳呈血是腥腥的，他喜。

喜和厌恶的区别就是这么大，伪装不得。

柳呈想的很简单，不喜就不要，他真的没关系。

的官受不住这样拍打，他把自己面打得胀，甚至现了裂，挂着血丝被程今安涂了药。

“你不可以这样。”药要涂均匀，程今安皱眉，但没有手，一寸一寸抹着，胃搐，迫自己去直视丑唧唧的伤，“涂了药就不能了，我还想要喝。你就这么讨厌喂我喝吗？那你当初为什么要往我嘴里！”

很遗憾，程今安意识不到柳呈的一切行为不过是他的心理投。

厌恶那小的人本不是柳呈，是他程今安。

他装得太久，把自己都给骗过去了。

从未平等过的两个人开始了冷战。

伤痕累累的好不起来，程今安就伸手去抠他的，抠到了，就认认真真捧了来，柳呈看着自己皱眉喝掉，以此自觉正大光明地找柳呈换喝。

柳呈冷漠地闭上睛，隔绝了自己和世界的唯一联系。

他不再开重复那几个简单的词，拒绝去看程今安自己也厌恶的表演，几乎封闭了五，在一片冷的黑暗中听到了轻柔的歉。

“对不起嘛。”和一个哑玩冷战，怎么可能赢？程今安自觉先搭了台阶，抱着柳呈，极地贴在左耳上说话。

他刻意放大了声音，一字一顿地告诉柳呈：“那我不喝了好不好？只给你啊。”

程今安是喜他的，柳呈相信。

偏执的人放弃了自己日夜追求的东西，曾几何时，程今安一直的愿望都是能在死前喝上一柳呈欠他的，如今竟然肯改了，不再以此为利益换，讨好地想要些自己完全不喜的事。

可惜啊，可悲的程今安，让步至此，柳呈却听不懂他在说什么。

他总是不肯好好教柳呈说话，除了“婊”、“贱货”以外，尽是些无意义的哄骗，到来苦果掉了他自己嘴里。现在他有心想教，甚至拿了2岁的儿童话本回来，柳呈却不肯学了。

脑中乍起的奇怪音调是柳呈穷尽一声都想听到的声音，可他却扭过，仍然闭着睛，厌倦地拢住了耳朵。

程今安好声好气地哄了他一周，无果。终于爆发之后却没再打他，暴躁地摔了地室为数不多的东西，开始隔着门给柳呈送饭。

门是开着的，柳呈却不走，拿了饭蹲回地室墙角，默默无声地吃。

程今安有时会面无表地现在他背后，柳呈也许知，因为程今安最近又开始烟了，可柳呈并不回。

那双大手偶尔会突然从背后环上来，兜住他的碰一碰，随即又克制着离开，并在第二天给他带来一新的、尺寸刚好的衣，和普通男孩会穿的t恤和仔。

程今安对人好的时候，是真的很好，他知柳呈想男孩。

柳呈不知日期，伸手从门外受了走廊里的温度，惊讶地发现外面并不冷。

他是夏天被程今安捡回来的，过了这么久，一直光着，竟然没有察觉到外界的温度变化，程今安把他照顾的太好了。

难，已经度过一年了吗？还是两年？

甚至更久？

柳呈摸摸肚，里面没有现小生命。他无从判断时间，所以当程今安又一次提着大的糕回来时，柳呈还以为他的生日又到了。

“小哑，你是哪一天的生日呀？”消失的这段时间里，程今安似乎调整了状态，殷切地看着柳呈，打开了糕盒。

糕太漂亮了，比去年那个华丽的多。柳呈已经不是那个里只有吃的浪小孩了，但他还是忍不住睁开睛看了，连带着恍惚的烛光和程今安讨好的笑也看里。

“是橙味的。以前给你剥过橙，圆圆的，这颜的，甜的，还记得吗？”程今安指指糕，抹了一在柳呈鼻尖，笑着净，开朗又光，像当初那个小少爷，“柳橙就是橙的意思啊，你就叫柳呈，对不对？”

柳呈瑟缩，糕少了那么一油，居然看起来就不再完了。

“柳，呈。”程今安指着巧克力牌上的字，贴耳朵教他，“你的名字。”

柳呈会写这两个字，教起来会很方便的。程今安找了很多店，大分用的都是白巧牌，好不容易定了99％的黑巧牌，亲手挤着白油写了柳呈的名字。

“算了，”程今安见他不学，也不迫，捉了巧克力牌过来，喂给他，“小橙，吃巧克力。”

可他明知柳呈不喜吃苦。

柳呈机械地咀嚼，没再把纯度巧克力当泥吐掉。吃得苦足够多，巧克力就变甜了。

他还在看这个漂亮的糕，只是视线角落总有一个偷偷摸摸看他的程今安。柳呈把人生中第一个属于自己的糕记在脑里，重新闭上了睛。