这个冬天我回去了老屋，沿着火车走向目的地的时候已是黄昏。夕无力地趴在山上，回看去我的影被拉得很，仿佛会被风断一般。萧条破败的田野一直延伸到山脚面，里面立满了折掉的玉米秸，那是略带遗憾的故事，等待主角的新生活。小土坡的面还残留着些雪，斑斑的是土地的疹，但土地永远永远都是健康的。冷风得我了好多泪，我畏缩着脖，也许像一只背壳直立行走的乌。火车早已被废弃，红红的铁锈爬满了铁轨。枕木也腐朽不堪。我数着枕木，有节奏地走着，还不停地唱着歌——那些十年前还没有诞生的歌，现在又是怎样地化了这个世界的一个角落，了一个人的心——可声音委实太弱。四周只我一个，叫喊都觉无力。我倒是惊异于自己的步伐，宽大而实，一步一个枕木，一步，一个。6岁的一天清晨，我是着的，我像一只小狗一样笨拙地过铁轨，用力跃过一个又一个枕木之间的空隙，全然不顾妈妈的提醒。然后我就跌到了，在角上方留一个大大的，我痛哭不止。今天这个伤应该隐隐作痛才是，我这样期待着。可这还是那时的铁路么？如此渺小，破旧，腐朽的铁路，只能让我怜悯和嘲笑。临近那片平房的时候可以看到铁路两旁凌纷杂的垃圾，脏冻成了彩斑斓的冰。四周静静地，一个人也没有，原来的居民在这十年基本都搬了城里，有些更穷的乡人跟着搬了这里。生活一地改变着，并且改变了。幽的胡同面凝重沉地盯着我，一抗拒的姿态。我略加思索挑了一条胡同，向我原来的家走去。四周的墙都变矮了许多，我轻轻一爬便能跃于之上。记得墙脚总是有绿的苔藓，也许象征无不在的生命，此刻我却懒得去瞧他们一。冷晦暗的泥土发若有若无的霉味。我像是一个幻化来的生命，在这个空间飘来去。幼年留的脚印缓缓地浮了上来，又溶解掉了。暗红的砖墙，褐的烟筒，绿的木窗棂，平平伸的泥磨成的房檐，都被蒙上了一层灰尘。它们向我挤压过来。我盯着突然冒的炊烟，很想去敲敲那扇陌生的门。走胡同向右走几步便站在了我家的门槛上。门锁着。对我不屑一顾。我却看见自己毫不费力地穿墙而过，又来，同时现房上，墙上。但我知我什么都没看见。我想看的，不在以前，在以后；我想看的，不是你，也不是我自己，也许在宇宙的边缘吧。家已经成为了别人的家，那熟悉的味已经没有了。我的味，父亲的味，母亲的味，的味，的味。房在这些味的刺激，释放相应的彩来回答。温的家是一斑斓的彩虹。床上有的味，空气中有呼过的气。墙上留了数不清的指纹。沙发被坐了一个凹坑，洗手间的坏掉了，滴滴答答数着时间。桌的一角由于年累月的磨损变得圆，闪着纯朴的光泽，柜里的盐油醋面姜葱混合成略为酸呛的气味，锅里还有妈妈早晨的未吃完的饭，床和沙发底家的隙里落满了灰尘，里面散落着童年丢弃的玩和连环画。找了一个月都没找到的珠，在那里安静哭泣。院的地，睡着不计其数的蚂蚁，忙碌半年又休息半年，它们能存活多久呢？这个问题到现在都没有知晓。我开始闭回想家里的陈设，床，桌，沙发，电视，衣柜，炉，瓶，

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>