行是在家里住着的，眸稍沉。

严左行应了一声，手机递到文铃手上，电话那传来温柔轻缓的女声：“怀山啊，最近时吃饭了没有啊？”

严怀山没回答这个问题：“妈。”

文铃许久不见他，欣喜地应了声，听关切地问她：“您怎么样？”

文铃生严怀山的时候只有18岁，今年意外怀算是龄产妇，家里人对她都很宝贵，也不敢惹她生气。

“都好的，”文铃是英籍华裔，小学就随家族迁至海外，说起中文来语调变得有些顿挫，显得愈发绵柔：“你爸爸这些天都陪着我呢，阿妹在肚里也很乖，都不闹我的。”

严怀山很轻地笑了一，说那就好。

文铃接着想起了什么，喜悦地同他：“俏俏昨天还来看我了，跟我说你工作好忙，我说你爸爸给你这么大压力，公司养了那么多人，一天天光累我儿了。”

接着，她又问：“婚礼准备的怎么样啦？妈妈等着抱孙呢，等你和俏俏生个可的小baby，就能和阿妹一起玩了。”

严怀山面上稍冷，但语气未变：“婚礼给面的人了，孩不着急，孙俏还要读书，没时间带孩。”

文铃一边嘟囔他都要结婚了，叫人还这么冷冰冰，一边又说：“也是，你们都是新时代的年轻人啦，不像妈妈那时候，我们都是老古板啦。”

严怀山听她话中的支吾，过了好一会儿，才听文铃断续问：“听人说……小溪回去了？”

“是，前几天刚回来。”

文铃又问他：“和你住一起吗？”

严怀山顿了一，却说：“他找了工作，最近会搬去。”

“这样啊……”文铃听着像松了气，但又有说不的担忧，还是忍不住说：“小溪这两年跟我都有疏远了……”

“可能是叛逆期吧，”严怀山没多少绪地说。

“唉，算了，”文铃有低落，“怪我当时太冲动了。”

严怀山没问她发生了什么，好像对此并不关心。

文铃又叮嘱了他几句，把手机给了严左行。

刚接过手机，严左行便厉声问：“老三回去什么了？”

“拍作业，”严怀山的回答很平静。

“胡闹！”严左行沉声骂了一句，提起小儿就疼：“给他介绍了几家女儿他都不去见，公司的事也不懂，整天背着他那个相机就知拍拍拍，不学无术！早知当年就绑他去手术，总比现在男不男女不女要好得多。”

“爸，”严怀山适时声，语气平缓地叫了他一声。

严左行这么突然打越洋电话过来倒也并不是为了关心叛逆顽劣的小儿，很快便谈起正事：“我听小虹说你们把城西那块地谈来了？”

“嗯。”

严怀山凌晨被电话震醒，随手披了件浴袍，站在桌前，目光冷冷淡淡地望着窗外仍陷在黑暗中的矮山廓，脸上空无表。

“怎么没第一时间跟我讲？”严左行说话的语气稍冷，似乎在暗示严怀山有了某不可告人的私心。

严怀山一字一句：“合同分条款细节还在议，不能算完全确定来，就没有跟您说。”

电话那忽地冷笑了一，严怀山不知是信了还是没信，但他还是对严怀山：“既然这样就抓让人盯着敲定来，赶在政策前把那块地拿在手上。”

“好的。”严怀山淡声应来。

又静了半晌，严左行没有声，严怀山比他更加沉默。

严左行突然发问：“你和孙俏准备什么时候登记？”

严怀山握着手机的指微，颌蓦地磨动一瞬，额角轻微鼓动。

他伸手在太不轻地了两，阖了，面上有忍耐的痕迹，但声音仍旧冷淡：“看孙俏的想法，她还没有选好日。”

严怀山迈动脚步，踩在柔的羊毯上朝里屋走去。

途径敞放着宽桌的间书房，和一条开了灯的短廊，通向一间木门闭的暗房。

严怀山抬手转动门把，在严左行一句话响起前将小门缓缓推开。

严左行：“我近期跟孙家平见一面，看看他们的意思。你成婚后小虹也就定来，国财政那边就有切了。”

啪嗒——

暗房被蓦地照亮，四面白的墙上贴满了密密匝匝的照片。

严怀山握着电话没有回答，颌略微仰起，从第一张照片开始，视线缓慢、冰冷地在每一张照片上移动，一直到贴着的最后一张照片。

这四面墙上共计107张黑白照片。

23张照片上的严在溪闭着双，浑赤地躺在一张黑的床上，肤苍白，角洇的痕在黑的照片中痕迹更，敞着的间怪异地垂搭着疲的男生与不应当存在的官。

47张照片是对着严在溪布满痛苦与愉而扭曲的漂亮面孔拍。

16张照片里严在溪畸形的女正被撑得胀满，吞吃着纳大可怖、青虬起的。

20张照片拍有严在溪被时发无声的哭喊和偶然张开的，充斥绝望的睛。

最后一张照片上，严怀山正在把一个吻落上弟弟的嘴。

严怀山把目光投向整个房间，用极低的声音对电话那的父亲说：“知了。”

清晨，天都还没完全亮。

严在溪在闹钟响之前睁开了睛，明澈的瞳蒙有很薄的一层雾，有惊惧与迷茫。