我们的孙的孩——可能比这还要更后的一代——将会认识新世纪的女神，但是我们不认识她。她究竟是在什么时候现呢？她的外表是怎样的呢？她会歌唱什么呢？她将会动谁的心弦呢？她将会把她的时代提升到一个什么度呢？在这样一个忙碌的时代里，我们为什么要问这么多的话呢？在这个时代里，诗几乎是多余的。人们知得很清楚，我们现代的诗人所写的诗，有许多将来只会被人用炭写在监狱的墙上，被少数好奇的人。诗也得参加斗争，至少得参加党派斗争，不它的是血还是墨。许多人也许会说，这不过是一方面的说法；诗在我们的时代里并没有被忘记。没有，现在还有人在闲空的时候觉到有读诗的要求。只要他们的心里有这神苦闷，他们就会到一个书店里去，四个毫买些最行的诗。有的人只喜读不钱的诗；有的人只兴在杂货店的纸包上读几行诗。这是一便宜的读法——在我们这个忙碌的时代里，便宜的事也不能不考虑。只要我们有什么，就有人要什么——这就说明问题！未来的诗，像未来的音乐一样，是属于堂吉诃德这一类型的问题。要讨论它，那简直跟讨论到天王星上去旅行一样，不会得到结果。时间太短，也太宝贵，我们不能把它在幻想这玩意儿上面。如果我们说得有理智一，诗究竟是什么呢？和思想的表不过是神经的震动而已。一切忱、快乐、痛苦，甚至的活动，据许多学者的说法，都不过是神经的搏动。我们每个人都是一弦乐。但是谁在弹这些弦呢？谁使它们颤震和搏动呢？神——不可察觉的、神圣的神——通过这些弦把它的动作和表来。别的弦乐了解这些动作和；它们用和谐的调或烈的嘈音来作回答。人类怀着充分的自由在向前——过去是这样，将来也是这样。每一个世纪，每一千年，都在诗中表现它的伟大。它在一个时代结束的时候生，它大步前，它统治正在到来的新时代。在我们这个忙碌的、嘈杂的机时代里，她——新世纪的女神——已经生了。我们向她致敬！让她某一天听见或在我们现在所说的炭写的字里行间读到吧。她的摇篮的震动，从探险家所到过的北极开始，一直扩展到一望无际的南极的漆黑天空。因为机的喧闹声，火车的尖叫声，石山的爆炸声以及我们被束缚的神的裂碎声，我们听不见这震动。她是在我们这时代的大工厂里生的。在这个工厂里，蒸汽机显它的威力“没有血的主人”和他的工人在日夜工作着。她有一颗女人的心；这颗心充满了伟大的、贞节的火焰和灼的。她获得了理智的光辉；这光辉中包着三棱镜所能反的一切彩；这些彩从这个世纪到那个世纪在不停地改变——变成当时最行的彩。以幻想作成的宽大天鹅羽衣是她的打扮和力量。这是科学织成的；“原始的力量”使它有飞行的特。在父亲的血统方面，她是人民的孩，有健康的神和思想，有一对严肃的睛和一个富有幽默的嘴。她的母亲是一个贵的外地人的女儿；她受过等教育，表那个浮华的洛可可式1的痕迹。新世纪的女神继承了这两方面的血统和灵魂。1洛可可ro式是18世纪行于法国的一艺术风格，以富丽豪华见称。她的摇篮上放着许多丽的生日礼。大自然的谜和这些谜的答案，像糖果似地摆在她的周围。潜钟变许多海中的绮丽饰品。她的上盖着一张天地图，作为被；地图上绘着一个平静的大洋和无数的小岛——每一个岛是一个世界。太为她绘图画；照像术供给她许多玩。她的保姆对她歌颂过“斯加德”演唱家文德和费尔杜西2，歌颂过行歌人3，歌颂过少年时代的海涅所表现的诗才。她的保姆告诉过她许多东西——许许多多的东西。她知老曾祖母达的许多骇人听闻的故事——在这些故事里“诅咒”拍着它的血腥的翅膀。她在一刻钟以把整个的一千零一夜都听完了。1“斯加德”skald是古代冰岛的一史诗，文德eivd是古代北欧一个演唱这史诗的名歌唱家。2费尔杜西eirdi，940—1020是波斯的一个有名的叙事诗人。3这是德国十二、三、四世纪一歌唱抒诗的诗人。新世纪的女神还是一个孩，但是她已经了摇篮。她有很多望，但是她不知她究竟要什么东西。她仍然在她大的育婴室里玩耍；育婴室里充满了宝贵的艺术品和洛可可艺术品。这里是用大理石雕的希腊悲剧和罗喜剧，各民族的民间歌曲，像枯的植似的，挂在墙上。你只须在它们上面吻一，它们就上又变得新鲜，发香气。她的周围是贝多芬、格路克和莫扎特的永恒的响乐，是一些伟大的音乐家用旋律所表现来的思想。她的书架上放着许多作家的书籍——这些作家在他们活着的时候是不朽的；现在书架上还有空间可以放许多的作品——我们在不朽的电报机中听到它们的作者的名字，但是这些名字也就随着电报而死亡。她读了很多书，过分多的书，因为她是生在我们的这个时代。当然，她又会忘记掉同样多的书——女神是知怎样把它们忘记掉的。她并没有考虑到她的歌——这歌像西的作品一样，像比得拜1的描写狐狸的狡诈和幸运的丽寓言一样，将会世世代代传去。她并没有考虑到她的任务和她的轰轰烈烈的未来。她还是在玩耍，而在这同时，国与国之间的斗争震动天地，笔和炮的音符混一团——这些音符像北欧的古代文字一样，很难辨认。1比得拜bidpai是古代印度的一个有名的寓言作家。她着一加里波，边挂着宝剑。他们用钻石笔在金板上写字。他们能够把书从背到尾，从尾背到。人们一听就知他们是王。他们的妹妹艾丽莎坐在一个镜的小凳上。她有一本画册，那需要半个王国的代价才能买得到。啊，这些孩是非常幸福的；然而他们并不是永远这样。他们的父亲是这整个国家的国王。他和一个恶毒的王后结了婚。她对这些可怜的孩非常不好。他们在一天就已经看得来。整个殿里在举行盛大的庆祝，孩们都在作招待客人的游戏。可是他们却没有得到那些多余的心和烤苹果吃，她只给他们一茶杯的沙；而且对他们说，这就算是好吃的东西。一个星期以后，她把小妹妹艾丽莎送到一个乡农人家里去寄住。过了不久，她在国王面前说了许多关于那些可怜的王的坏话，得他再也不愿意理他们了。“你们飞到野外去吧，你们自己去谋生吧，”恶毒的王后说。“你们像那些没有声音的鸟一样飞走吧。”可是她想的坏事并没有完全实现。他们变成了十一只丽的野天鹅。他们发了一阵奇异的叫声，便从殿的窗飞去了，远远地飞过公园，飞向森林里去了。他们的妹妹还没有起来，正睡在农人的屋里面。当他们在这儿经过的时候，天还没有亮多久。他们在屋上盘旋着，把脖颈一掉向这边，一掉向那边，同时拍着翅膀。可是谁也没有听到或看到他们。他们得继续向前飞，地飞云层，远远地飞向茫茫的世界。他们一直飞伸向海岸的一个大黑森林里去。可怜的小艾丽莎呆在农人的屋里，玩着一片绿叶，因为她没有别的玩。她在叶上穿了一个小，通过这个小她可以朝着太望，这时她似乎看到了她许多哥哥的明亮的睛。每当太照在她脸上的时候，她就想起哥哥们给她的吻。日一天接着一天地过去了。风儿过屋外玫瑰组成的篱笆；它对这些玫瑰儿低声说：“还有谁比你们更丽呢？”可是玫瑰儿摇摇，回答说：“还有艾丽莎！”星期天，当老农妇在门里坐着、正在读圣诗集的时候，风儿就起书页，对这书说：“还有谁比你更好呢？”圣诗集就说：“还有艾丽莎！”玫瑰和圣诗集所说的话都是纯粹的真理。当她到了十五岁的时候，她得回家去。王后一看到她是那样丽，心中不禁恼怒起来，充满了憎恨。她倒很想把她变成一只野天鹅，像她的哥哥们一样，但是她还不敢上这样，因为国王想要看看自己的女儿。一天大清早，王后走到浴室里去。浴室是用白大理石砌的，里面陈设着柔的坐垫和最华丽的地毡。她拿起三只癞蛤蟆，把每只都吻了一，于是对倒是蛮有趣的！这里不过是他所写的一小分。它原来是整整一本，还要多一。那是我父母了半磅绿皂的代价从这学生的房东太太那里换来的。这就是我救来的几页。”我把这几页借来读了一。现在我把它发表来。它的标题是：牙痛姑妈1小时候，姑妈给我糖果吃。我的牙齿应付得了，没有烂掉。现在我大了，成为一个学生。她还用甜东西来惯坏我，并且说我是一个诗人。我有诗人品质，但是还不够。但我在街上走的时候，我常常觉得好像是在一个大图书馆里散步。房就像是书架，每一层楼就好像放着书的格。这儿有日常的故事，有一好的老喜剧，关于各学科的科学著作；那儿有黄书刊和优良的读。这些作品引起我的幻想，使我作富于哲学意味的沉思。我有诗人品质，但是还不够。许多人无疑也会像我一样，有同等程度的诗人品质；但他们并没有上写着“诗人”这个称号的徽章或领带。他们和我都得到了上帝的一件礼——一个祝福。这对于自己是很够了，但是再要转送给别人却又不足。它来时像光，有灵魂和思想。它来时像香，像一支歌；我们知和记得起它，但是却不知它来自什么地方。前天晚上，我坐在我的房间里，渴望读什么东西，但是我既没有书，也没有报纸。这时有一片新鲜的绿叶从菩提树上落来了。风把它从窗到我边来。我望着散布在

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>