本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

我们的孙的孩——可能比这还要更后的一代——将会认识新世纪的女神，但是我们不认识她。她究竟是在什么时候现呢？她的外表是怎样的呢？她会歌唱什么呢？她将会动谁的心弦呢？她将会把她的时代提升到一个什么度呢？在这样一个忙碌的时代里，我们为什么要问这么多的话呢？在这个时代里，诗几乎是多余的。人们知得很清楚，我们现代的诗人所写的诗，有许多将来只会被人用炭写在监狱的墙上，被少数好奇的人。诗也得参加斗争，至少得参加党派斗争，不它的是血还是墨。许多人也许会说，这不过是一方面的说法；诗在我们的时代里并没有被忘记。没有，现在还有人在闲空的时候觉到有读诗的要求。只要他们的心里有这神苦闷，他们就会到一个书店里去，四个毫买些最行的诗。有的人只喜读不钱的诗；有的人只兴在杂货店的纸包上读几行诗。这是一便宜的读法——在我们这个忙碌的时代里，便宜的事也不能不考虑。只要我们有什么，就有人要什么——这就说明问题！未来的诗，像未来的音乐一样，是属于堂吉诃德这一类型的问题。要讨论它，那简直跟讨论到天王星上去旅行一样，不会得到结果。时间太短，也太宝贵，我们不能把它在幻想这玩意儿上面。如果我们说得有理智一，诗究竟是什么呢？和思想的表不过是神经的震动而已。一切忱、快乐、痛苦，甚至的活动，据许多学者的说法，都不过是神经的搏动。我们每个人都是一弦乐。但是谁在弹这些弦呢？谁使它们颤震和搏动呢？神——不可察觉的、神圣的神——通过这些弦把它的动作和表来。别的弦乐了解这些动作和；它们用和谐的调或烈的嘈音来作回答。人类怀着充分的自由在向前——过去是这样，将来也是这样。每一个世纪，每一千年，都在诗中表现它的伟大。它在一个时代结束的时候生，它大步前，它统治正在到来的新时代。在我们这个忙碌的、嘈杂的机时代里，她——新世纪的女神——已经生了。我们向她致敬！让她某一天听见或在我们现在所说的炭写的字里行间读到吧。她的摇篮的震动，从探险家所到过的北极开始，一直扩展到一望无际的南极的漆黑天空。因为机的喧闹声，火车的尖叫声，石山的爆炸声以及我们被束缚的神的裂碎声，我们听不见这震动。她是在我们这时代的大工厂里生的。在这个工厂里，蒸汽机显它的威力“没有血的主人”和他的工人在日夜工作着。她有一颗女人的心；这颗心充满了伟大的、贞节的火焰和灼的。她获得了理智的光辉；这光辉中包着三棱镜所能反的一切彩；这些彩从这个世纪到那个世纪在不停地改变——变成当时最行的彩。以幻想作成的宽大天鹅羽衣是她的打扮和力量。这是科学织成的；“原始的力量”使它有飞行的特。在父亲的血统方面，她是人民的孩，有健康的神和思想，有一对严肃的睛和一个富有幽默的嘴。她的母亲是一个贵的外地人的女儿；她受过等教育，表那个浮华的洛可可式1的痕迹。新世纪的女神继承了这两方面的血统和灵魂。1洛可可ro式是18世纪行于法国的一艺术风格，以富丽豪华见称。她的摇篮上放着许多丽的生日礼。大自然的谜和这些谜的答案，像糖果似地摆在她的周围。潜钟变许多海中的绮丽饰品。她的上盖着一张天地图，作为被；地图上绘着一个平静的大洋和无数的小岛——每一个岛是一个世界。太为她绘图画；照像术供给她许多玩。她的保姆对她歌颂过“斯加德”演唱家文德和费尔杜西2，歌颂过行歌人3，歌颂过少年时代的海涅所表现的诗才。她的保姆告诉过她许多东西——许许多多的东西。她知老曾祖母达的许多骇人听闻的故事——在这些故事里“诅咒”拍着它的血腥的翅膀。她在一刻钟以把整个的一千零一夜都听完了。1“斯加德”skald是古代冰岛的一史诗，文德eivd是古代北欧一个演唱这史诗的名歌唱家。2费尔杜西eirdi，940—1020是波斯的一个有名的叙事诗人。3这是德国十二、三、四世纪一歌唱抒诗的诗人。新世纪的女神还是一个孩，但是她已经了摇篮。她有很多望，但是她不知她究竟要什么东西。她仍然在她大的育婴室里玩耍；育婴室里充满了宝贵的艺术品和洛可可艺术品。这里是用大理石雕的希腊悲剧和罗喜剧，各民族的民间歌曲，像枯的植似的，挂在墙上。你只须在它们上面吻一，它们就上又变得新鲜，发香气。她的周围是贝多芬、格路克和莫扎特的永恒的响乐，是一些伟大的音乐家用旋律所表现来的思想。她的书架上放着许多作家的书籍——这些作家在他们活着的时候是不朽的；现在书架上还有空间可以放许多的作品——我们在不朽的电报机中听到它们的作者的名字，但是这些名字也就随着电报而死亡。她读了很多书，过分多的书，因为她是生在我们的这个时代。当然，她又会忘记掉同样多的书——女神是知怎样把它们忘记掉的。她并没有考虑到她的歌——这歌像西的作品一样，像比得拜1的描写狐狸的狡诈和幸运的丽寓言一样，将会世世代代传去。她并没有考虑到她的任务和她的轰轰烈烈的未来。她还是在玩耍，而在这同时，国与国之间的斗争震动天地，笔和炮的音符混一团——这些音符像北欧的古代文字一样，很难辨认。1比得拜bidpai是古代印度的一个有名的寓言作家。她着一加里波，边挂着宝剑。他们用钻石笔在金板上写字。他们能够把书从背到尾，从尾背到。人们一听就知他们是王。他们的妹妹艾丽莎坐在一个镜的小凳上。她有一本画册，那需要半个王国的代价才能买得到。啊，这些孩是非常幸福的；然而他们并不是永远这样。他们的

的丽的小手所上的那朵。假如这家的少爷到很光荣，难这个蓟丛就觉不到吗？它到好像有珠和光渗了它里似的。“我没有想到我是这样重要！”它在心里想。“我的地位应该是在栅栏里面，而不是在栅栏外面。一个人在这个世界里常常是在一个很奇怪的位置上的！不过我现在却有一朵越过了栅栏，而且还在扣里哩！”它把这件事对每个冒的和开了的苞都讲了一遍。过了没有多少天，它听到一个重要消息。它不是从路过的人那里听来的，也不是从鸟儿的叫声中听来的，而是从空气中听来的，因为空气收集声音——园里荫小径上的声音，公馆里最的房间里的声音只要门和窗是开着的——然后把它们播送到远近的地方去。它听说，那位从苏格兰小的手中得到一朵蓟的年轻绅士，不仅得到了她的，还赢得了她的心。这是漂亮的一对——一门好亲事。“这完全是由我促成的！”蓟丛想，同时也想起那朵由它贡献的、在扣上的。每朵开的苞都听见了这个消息。“我一定会被移植到园里去的！”蓟想。“可能还被移植到一个缩手缩脚的盆里去呢：这是最的光荣！”蓟对于这件事想得非常殷切，因此它满怀信心地说：“我一定会被移植到盆里去的！”它答应每一朵开放了的苞，说它们也会被移植盆里，也许被扣里：这是一个人所能达到的最的光荣。不过谁也没有到盆里去，当然更不用说上扣了。它们饮着空气和光，白天收光，晚间喝。它们开朵；蜂和大黄蜂来拜访它们，因为它们在到寻找嫁妆——。它们采走了，剩的只有朵。“这一群贼东西！”蓟说“我希望我能刺到它们！但是我不能！”儿都垂，凋谢了。但是新的儿又开来了。“好像别人在请你们似的，你们都来了！”蓟说。“每一分钟我都等着走都等着走过栅栏。”几棵天真的和尖叶的车前草怀着非常羡慕的心在旁边静听。它们都相信它所讲的每一句话。在车上的那只老驴从路旁朝蓟丛望着。但是它的脖太短，可望而不可即。这棵蓟老是在想苏格兰的蓟，因为它以为它也是属于这一家族的。最后它就真的相信它是从苏格兰来的，相信它的祖先曾经被绘在苏格兰的国徽上。这是一伟大的想法；只有伟大的蓟才能有这样伟大的思想。“有时一个人于这么一个贵的家族，得它连想都不敢想一！”旁边着的一棵荨麻说。它也有一个想法，认为如果人们把它运用得当，它可以变成“麻布”于是夏天过去了，秋天也过去了。树上的叶落掉了；儿染上了更的颜，但是却失去了很多的香气。园丁的学徒在园里朝着栅栏外面唱：爬上了山又山，世事仍然没有变！树林里年轻的枞树开始盼望圣诞节的到来，但是现在离圣诞节还远得很。“我仍然呆在这儿！”蓟想。“世界上似乎没有一个人想到我，但是我却促成他们结为夫妇。他们订了婚，而且八天以前就结了婚。是的，我动也没有动一，因为我动不了。”又有几个星期过去了。蓟只剩最后的一朵。这朵又圆又大，是从那儿开来的。冷风在它上，它的颜褪了，也没有了；它的萼有朝鲜蓟那么，看起来像一朵银的向日葵。这时那年轻的一对——丈夫和妻——到这园里来了。他们沿着栅栏走，年轻的妻朝外面望。“那棵大蓟还在那儿！”她说“它现在已经没有什么了！”“还有，还剩最后一朵的幽灵！”他说，同时指着那朵儿的银的残骸——它本就是一朵。“它很可！”她说。“我们要在我们画像的框上刻这样一朵！”年轻人于是就越过栅栏，把蓟的萼摘来了。萼把他的手指刺了一——因为他曾经把它叫“幽灵”萼被带园，带屋，带客厅——这对“年轻夫妇”的画像就挂在这儿。新郎的扣上画着一朵蓟。他们谈论着这朵，也谈论着他们现在带来的这朵萼——他们将要刻在像框上的、这朵漂亮得像银一般的最后的蓟。空气把他们所讲的话传播去——传到很远的地方去。“一个人的遭遇真想不到！”蓟丛说。“我的一个孩被在扣上，我的最后的一个孩被刻在像框上！我自己到什么地方去呢？”站在路旁的那只驴斜着睛望了它一。“亲的，到我这儿来吧！我不能走到你跟前去，我的绳不够呀！”但是蓟却不回答。它变得更沉思起来。它想了又想，一直想到圣诞节。最后它的思想开了这样一朵：“只要孩走里面去了，妈妈站在栅栏外面也应该满足了！”“这是一个很公正的想法！”光说。“你也应该得到一个好的位置！”“在盆里呢？还是在像框上呢？”蓟问。“在一个童话里！”光说。这就是那个童话！1869年这篇小故事最初发表在纽约版的青少年河边杂志1869年10月号上，接着又在当年12月17日丹麦版的三篇新的童话和故事集里印了。安徒生在日记中写：“我写这篇故事的唯一理由是，我在斯纳斯庄园附近的田野上见到了这样一棵完无缺的蓟。我别无选择，只好把它写成一个故事。”这是一篇很有风趣的故事。固然蓟找理由安自己，但也无意中了一颗母亲的心：“只要孩走里面去，妈妈站在栅栏外面也应该满足了。”