在一个诗人的房间里，有人看到桌上的墨壶，说：“一个墨壶所能产生的东西真是了不起！一步可能是什么呢？是，那一定是了不起的！”“一也不错，”墨壶说。“那真是不可想象——我常常这样说！”它对那枝鹅笔和桌上其他能听见它的东西说。“我上产生来的东西该是多妙呵！是的，这几乎叫人不相信！当人把笔伸我里去的时候，我自己也不知，一步我可以产生什么东西。我只须拿我的一滴就可以写半页字，记载一大堆东西。我的确是一件了不起的东西。我上产生所有的诗人的作品：人们以为自己所认识的那些生动的人、一切沉的、幽默、大自然丽的图画等。我自己也不理解，因为我不认识自然，但是它无疑地是存在于我里面的。从我的来的有：飘的人群、丽的姑娘、骑着骏的勇士、比尔杜佛和吉斯丹吉尔1。是的，我自己也不知。——我坦白地说，我真想不到我会有什么东西拿来。”1也是丹麦古城罗斯吉尔得的主教堂的钟上的两个人形。每到一钟比尔杜佛perdver就敲起来；每到一刻钟，吉斯丹吉尔kirstenkir就敲起来。“你这话说得对！”鹅笔说。“你完全不用脑，因为如果你用用脑的话，你就会了解，你只不过供给一罢了。你，好使我能把我心里的东西清楚地表达来，真正在纸上写字的是笔呀！任何人都不会怀疑这一。大多数的人对于诗的理解和一个老墨壶差不了多少。”“你的经验实在少得可怜！”墨壶说。“用不到一个星期，你就已经累得半死了。你幻想自己是一个诗人吗？你不过是一个佣人罢了。在你没有来以前，我可是认识不少你这人。你们有的是属于鹅1这个家族，有的是英国造的！鹅笔和钢笔，我都打过！许多都为我服务过；当他——人回来时，还有更多的会来为我服务，——他这个人代替我行动，写他从我上取来的东西。我倒很想知，他会先从我上取什么来。”1古时的笔是用鹅的。“墨！”笔说。晚上很迟的时候，诗人回来了。他去参加了一个音乐会，听了一位杰提琴家的演奏，而且还被这妙的艺术迷住了。这位音乐家在他的乐上奏惊人的丰富的调、一会儿像珠似的，一会儿像在啾啾合唱的小鸟，一会儿像过枞树林的萧萧的风声。他觉得听到自己的心在哭泣，但是在和谐地哭泣，像一个女人的悦耳的声音一样。看样不仅是琴弦在发声音，而且是弦、甚至梢和共鸣盘在发声音。这是一次很惊人的演奏！虽然乐不容易演奏，但是弓却轻松地在弦上来回动着，像游戏似的。你很可能以为任何人都可以拉它几。提琴似乎自己在发声音，弓也似乎自己在动——全音乐似乎就是这两件东西奏来的。人们忘记了那位掌握它们和给与它们生命与灵魂的艺术家。人们把这位艺术家忘掉了，但是这位诗人记得他，写了他的名字，也写了他的想：“提琴和弓只会嘘自己的成就，这是多么傻啊！然而我们人常常这傻事——诗人、艺人、科学发明家、将军。我们表现自自大，而我们大家却不过是上帝所演奏的乐曲罢了。光荣应该属于他！我们没有什么东西可以值得骄傲。”是的，诗人写这样的话，作为寓言把它写来的，并且把它题名为：艺术家和乐。“这是讲给你听的呀，太太！”当旁边没有别人的时候，笔这样对墨壶说。“你没有听到他在声朗诵我所写的东西么？”“是的，这就是我给你、让你写的东西呀，”墨壶说。“这正是对你自自大的一讽刺！别人挖苦你，你却不知！我从心里向你一箭——当然我是知我的恶意的！”“你这个墨罐！”笔说。“你这笔杆！”墨壶也说。它们各自都相信自己回击得很好，回击得漂亮。这想法使得它们到愉快——它们可以抱着这愉快的心去睡觉，而它们也就睡着了。不过那位诗人并没有睡去。他心里涌许多思想，像提琴的调，像动的珠，像过森林的萧萧风声。他在这些思想中能够觉到自己的心，能够看到永恒的造主的一线光明。光荣应该属于他！1860年这篇童话发表在1859年12月9日但在封面上印的是1860年版的新的童话和故事集。人类的始祖亚当没有听上帝的话，被赶了天国，所以人类天生是有罪的。“这些尖锐的石是从什么地方来的呢？它们像枯叶似的，遍地都是！”“这就是你讲的那些不小心的话语。这些话伤害了你的邻人的心，比这些石伤害了你的脚还要厉害！”“这我倒没有想到过！”灵魂说。“你们不要论断人，免得你们被论断！”空中的一个声音说。“我们都犯过罪！”灵魂说，同时直起腰来“我一直遵守着教条和福音；我的能力所能到的事我都了；我跟别人不一样。”这时他们来到了天国的门。守门的安琪儿问：“你是谁？把你的信心告诉我，把你所过的事指给我看！”“我严格地遵守了一切戒条。我在世人的面前尽量地表示了谦虚。我憎恨罪恶的事和罪恶的人，我跟这些事和人斗争——这些一起走向永恒的毁灭的人。假如我有力量的话，我将用火和刀来继续与这些事和人斗争！”“那么你是穆罕默德的一个信徒吧？”安琪儿说。1是伊斯兰教徒。“我，我决不是！”“耶稣说，凡动刀的，必死在刀1！你没有这样的信心。也许你是一个犹太教徒吧。犹太教徒跟西说：‘以还，以牙还牙！’2犹太教徒的唯一无二的上帝就是他们自己民族的上帝。”1这句话是引自圣经新约太福音，边挂着宝剑。他们用钻石笔在金板上写字。他们能够把书从背到尾，从尾背到。人们一听就知他们是王。他们的妹妹艾丽莎坐在一个镜的小凳上。她有一本画册，那需要半个王国的代价才能买得到。啊，这些孩是非常幸福的；然而他们并不是永远这样。他们的父亲是这整个国家的国王。他和一个恶毒的王后结了婚。她对这些可怜的孩非常不好。他们在一天就已经看得来。整个殿里在举行盛大的庆祝，孩们都在作招待客人的游戏。可是他们却没有得到那些多余的心和烤苹果吃，她只给他们一茶杯的沙；而且对他们说，这就算是好吃的东西。一个星期以后，她把小妹妹艾丽莎送到一个乡农人家里去寄住。过了不久，她在国王面前说了许多关于那些可怜的王的坏话，得他再也不愿意理他们了。“你们飞到野外去吧，你们自己去谋生吧，”恶毒的王后说。“你们像那些没有声音的鸟一样飞走吧。”可是她想的坏事并没有完全实现。他们变成了十一只丽的野天鹅。他们发了一阵奇异的叫声，便从殿的窗飞去了，远远地飞过公园，飞向森林里去了。他们的妹妹还没有起来，正睡在农人的屋里面。当他们在这儿经过的时候，天还没有亮多久。他们在屋上盘旋着，把脖颈一掉向这边，一掉向那边，同时拍着翅膀。可是谁也没有听到或看到他们。他们得继续向前飞，地飞云层，远远地飞向茫茫的世界。他们一直飞伸向海岸的一个大黑森林里去。可怜的小艾丽莎呆在农人的屋里，玩着一片绿叶，因为她没有别的玩。她在叶上穿了一个小，通过这个小她可以朝着太望，这时她似乎看到了她许多哥哥的明亮的睛。每当太照在她脸上的时候，她就想起哥哥们给她的吻。日一天接着一天地过去了。风儿过屋外玫瑰组成的篱笆；它对这些玫瑰儿低声说：“还有谁比你们更丽呢？”可是玫瑰儿摇摇，回答说：“还有艾丽莎！”星期天，当老农妇在门里坐着、正在读圣诗集的时候，风儿就起书页，对这书说：“还有谁比你更好呢？”圣诗集就说：“还有艾丽莎！”玫瑰和圣诗集所说的话都是纯粹的真理。当她到了十五岁的时候，她得回家去。王后一看到她是那样丽，心中不禁恼怒起来，充满了憎恨。她倒很想把她变成一只野天鹅，像她的哥哥们一样，但是她还不敢上这样，因为国王想要看看自己的女儿。一天大清早，王后走到浴室里去。浴室是用白大理石砌的，里面陈设着柔的坐垫和最华丽的地毡。她拿起三只癞蛤蟆，把每只都吻了一，于是对倒是蛮有趣的！这里不过是他所写的一小分。它原来是整整一本，还要多一。那是我父母了半磅绿皂的代价从这学生的房东太太那里换来的。这就是我救来的几页。”我把这几页借来读了一。现在我把它发表来。它的标题是：牙痛姑妈1小时候，姑妈给我糖果吃。我的牙齿应付得了，没有烂掉。现在我大了，成为一个学生。她还用甜东西来惯坏我，并且说我是一个诗人。我有诗人品质，但是还不够。但我在街上走的时候，我常常觉得好像是在一个大图书馆里散步。房就像是书架，每一层楼就好像放着书的格。这儿有日常的故事，有一好的老喜剧，关于各学科的科学著作；那儿有黄书刊和优良的读。这些作品引起我的幻想，使我作富于哲学意味的沉思。我有诗人品质，但是还不够。许多人无疑也会像我一样，有同等程度的诗人品质；但他们并没有上写着“诗人”这个称号的徽章或领带。他们和我都得到了上帝的一件礼——一个祝福。这对于自己是很够了，但是再要转送给别人却又不足。它来时像光，有灵魂和思想。它来时像香，像一支歌；我们知和记得起它，但是却不知它来自什么地方。前天晚上，我坐在我的房间里，渴望读什么东西，但是我既没有书，也没有报纸。这时有一片新鲜的绿叶从菩提树上落来了。风把它从窗到我边来。我望

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>