方什么时代，都存在阶级，存在剥削，底层数量总要最多的。

第九监区环境最脏最差，收监的犯人大多是杀人拐卖罪，远比不上往上几个监区通敌叛国的罪名，即使连莘杀了数十个人，也不到往上关押的地步，何况他还只是盗窃罪狱。

第三监区，已经是重刑犯的区域了，监区的刑讯室，可以说——死生不论。

刚开始，连莘没想到他来的地方是第三监区——其实他连一号监狱有哪些区域都不清楚。

并且他还以为那位穿军服的男人临时给他找了个牢房，暂且搁置他，以便调查他的偷盗金额。

毕竟这是一间单人牢房，环境伙等等比起当初只好不差，一天天过去，除了一位完全不与他谈的医生，他谁也没看见。

可是当上严重的伤转轻，突然这一天，有个不认识的狱警打开了牢房的电锁，对他喊：“4407，去刑讯室。”

——刑讯室，不是审讯室。

一字之差，是质问题。

连莘站在墙边，攥着囚服一角，慌地问：“这位……这位警官，是不是搞错了，我——我没……”

“啰嗦什么！快！”穿着统一服装的狱警不耐烦起来，“叫的就是你！从第九监区转来第三监区的。”

第三监区四个字代表什么，连莘不懂，可是刑讯室三个字代表什么，是个人都知。

连莘走那间刑讯室，与想象中的完全不一样。

这是一间空间很大且净的房间，黑为主，暗沉压抑，摆着的刑普通，数量也不多，唯一使人不舒服的，是其中一面墙有个嵌式的柜，阖上柜门，古朴的漆环略微老旧。

房间甚至放了一张方桌，一张木椅，仿古地摆上笔墨纸砚，还有个旧式电话铃，桌后坐着一个熟悉又陌生的男人，叼着一只香烟，懒散又冷淡地垂眸翻一份纸质材料。

连莘不认识他，但潜意识却告诉他，这个气质沉稳的男人就是那天的那个人。

示意连莘去的狱警没去，见顺利完成任务，就关上了刑讯室的门，坐着的男人不说话，过于安静的环境中，连莘大气都不敢。

好一会，男人在烟灰缸中灭烟，同时抬眸看向他，“已经到你了吗？”

连莘被他的神看得，一个字都不敢说。

时慎序背往后靠，淡淡：“名字？”

“连，连莘……”

“年龄。”

“二十……二十二。”

“别。”

“男，男的……”

时慎序嗯了一声，拿起老式听筒，骨节分明的手指转着盘拨电话，只说了一句简洁的话，“叫人过来吧。”

他放听筒，重新抬眸看向连莘，表未变，“有没有人告诉你，了监狱，你的名字就是编号。”

“4407，是你的名字，记住了。”

“还有，”男人站起，往连莘站着的方向走，他太过悍大，得连莘意识往后退，男人却仿佛没看见他的慌，靠近后弯腰，“我没记错的话，你有女官，不能算男，所以你最后应该说——”

“请官检查。”

时慎序挑了连莘宽大领的纽扣，“把衣服和脱了。”