衣袋里找到，佣人汇报苏菲，苏菲汇报商明宝，商明宝掌心托着这个盒，半天没舍得打开。

她遣散了所有人，包括苏菲，在这间尚还很空的卧室里席地而坐。

明明记得那时他说，是想生日时送的，着玩儿的小东西，既然分手了便退了。

轻巧的啪的一声，机括连着丝绒上盖被她翻开，枕形切割的粉钻石在室的暗显得郁，又被一缕光穿得通透。

为什么一直在冲锋衣袋里？因为戒指到店的那天，正是分手后的第一次寒，向斐然穿着这件衣服去取了东西。驱车回别墅后，他给了自己一支烟的时间，将商明宝送给他的这件冲锋衣脱，挂起，连带着那枚戒指也一并从此不见天日。

这是他为他们的分手理的最后两件东西，看上去郑重有序，实际上全是烦躁和决绝——他甚至连给戒指找个屉放一都懒得。

被丢在原地的人，总要上很多不必要的仪式去化、暗示自己告别的决心。

那日院，商明宝特意告诉他，因为知他是个有边界的人，佣人不敢擅自碰他的私人品，所有东西都原模原样地放着。

向斐然找了个机会，将戒指放了书房边柜的第二层屉，自以为瞒天过海，商明宝不知。

商明宝早不知上过多少回了，第一次时，假装不知它是右手无名指的，从左右手的十指、中指一个个过去。都细了，直到了右手无名指，她缓缓地给自己推，正正好好，命运的尺寸，的戒圈。

她举起手，另一手托着腮，仰着，看它在光波潋滟，眸光比它折的光更亮。

向斐然到底什么时候跟她求婚啊？

复健的展虽然很快，但快不过商明宝日思夜想野草般疯的梦想。这梦想过岔过，被压抑过克制过，被生生地浇熄过，但埋着，风一，她不忍再等了。

她不知，向斐然也不忍让她再等了。那日复健过半，他微眺眸的神和语气都淡然而一派正经：“有没有什么办法，可以先训练好能单膝跪和正常起的肌神经？”

医生：“……”

时间在复健中度得飞快。

到了八月中旬, 向斐然终于可以不再坐椅度日。在房里的短距离走动，他能依靠拐杖实现，边不再需要专人时时刻刻看候。不过傍晚散心时, 仍是由商明宝推着椅。

照料病人的程序在每日的重复中固定来, 什么时候用餐、什么时候去医院，又是什么时候散步，一条条自动上了弦，走得比钟准。

别墅区很难人车分，要找一条不受车辆嘈杂的清净路线不容易, 商明宝摸索了许久，串起一条。除了几个散步的老人外, 这里没有车也没人遛狗, 只偶尔有两个夜跑锻炼的人。