两年，十五岁的他，从汽车旅馆离开，浑血渍被夜晚的雨冲刷，又被日的太照，一块块凝固在发、肤与衣服上。他跌跌撞撞，无意间闯一家巷里的院。

当他意识到前是院时，他说：“我要一个女人。”

因为他浑带血，散发异于常人的煞气，所有人都惊恐站在原地，没有人敢回应，也没人敢轰他走。片刻后，一个中年女人从后走来。女人眶凹陷，手臂扎满针，浮现目青。

女人对周斟说：“走吧。”

女人带他后面的小屋。她先脱掉自己裙，垂、萎缩的房，然后帮周斟解开，卖力为其动。等周斟起，女人帮他上避，敞开自己的，引导他。

周斟的形顿住了。

“怎么了？”女人意识到周斟并没有真正兴奋起来，“不喜？不也可以，我吃药就行……放心，我没病。”

周斟待在床上没有动，睛低垂着，睫遮掩了神。女人从床上爬起来，糙的掌心轻抚周斟后背。周斟浑一颤，哑着嗓说：“我杀了人。”

女人没有立即接腔。

她慢慢抚摸他的背，过了一会儿，懒洋洋说：“每个人都会死，不是生老病死，意外致死，就是被人杀死，没什么稀奇的。镇上的货车杀死了我的丈夫跟儿，你呢，你杀了谁？”

女人的态度漫不经心，仿佛世间一切秩序纲常都不再重要。周斟陷她枯瘦的怀里，却觉得被一片柔包裹，他意识一时混沌：“爸爸。”

女人抚摸的动作一停。

“我杀了爸爸。”

“……哦。”女人探上半，摸到床柜的烟盒，燃一烟。她接着重新躺回床上，把周斟抱怀中，“你妈妈呢？”

“我不知。”周斟神迷离，“我生的那天她就死了。”

“真可怜，”女人吐烟雾，望向跟她同床而卧的漂亮少年，“孩，我来你妈妈吧。”

周斟不再说话，婴儿般蜷缩起四肢，女人将他抱，周斟的面庞碰女人瘪的房，不知为何，他忽然被烈的睡意冲刷，倒昏睡过去。

第二天，周斟留在了那家没有营业执照的院。直到两年后，女人官衰竭而亡。她倒在周斟怀中，呼唤早已离世的孩名。这次换周斟不停抚摸她，直到她睁着空的睛，在虚无中失去生命。

周斟带着女人的骨灰，寻找女人故乡。

两年里，每次女人注完，麻木的神就变得鲜艳与愉悦。她一遍遍告诉周斟，她来自某个小镇，她的房在清澈的河边，蓝的窗与门，房外植大片玫瑰。那时她过得好幸福，一家人其乐，丈夫与孩都活着，没被货车意外碾压。

周斟找到了女人所说的边境小镇。整个镇被暗质污染，荒芜贫瘠，本看不到人影。周斟坐在石上，抱住骨灰盒，不知该去哪里。

这时，几个穿军装的人经过，其中一个收住脚步，目光越过正在说笑的同僚，直勾勾向周斟。

“你是一个……哨兵？你能量场好。”男人走过来惊异地说，大影遮挡了周斟视线。

周斟问对方：“你见过一栋在河边的房吗，蓝的窗跟门，房间外旁了很多很多玫瑰。”

男人说：“你说的地方或许有，但一定不是这里。”