，肩突，吴誓言抬起手摸上去，轻轻在上面打圈。

房间是舒适的温度，手是轻薄布料，带给他一矛盾的柔，就像他的弟弟，惹着他，就是个龇牙咧嘴，气势汹汹的小狼狗，但里仍是心和顺的小猫。

他稍稍凑近了在弟弟额上印上一吻。

起床把门带上，洗漱一便楼跑步，然后买早餐回来。这习惯是从他假期开始后便持的，雷打不动。

一路上他都在想，今天一定是个新的开始，他们再也没办法退回到以前，两个人有了更实质的关系，越跑越有劲，有振奋人心的力量在里晃，所有的好期待都在前。

今天比平时结束得快，跑完他的既定路线还不到七，他赶来买早餐，昨晚的粥肯定是不能喝了，吴誓言买了一大堆，弟弟吃不吃的都有。

拎满了两只手，他莫名有兴奋，不知是运动后的多胺使然还是他有忘乎所以，沉浸在自我畅享的蓝图里。

没错，是，他第一次正视这个词，他的。

把东西换到单手，开门的动作都放轻了，他把早饭拿到厨房，怕吵醒了弟弟，来到妈妈卧室的卫生间冲了澡，这才来到弟弟卧室门前，门推开，满是喜悦的脸瞬间凝固住。

床上没有人，弟弟不在了。

推到一半的门用力甩开，咣当一声撞在墙上，又反弹回来，他抬手撑住，向房间里走去。

从门到床脚短短几步路，他一走得格外沉重，兴奋了一早上的心正在变味。

那些被这两个字引申来的甜，烈，激动正变得苦涩，失望，如同那锅没人动过的粥，经过了夏天一个晚上的发酵发酸变坏，掀开盖就闻到一令人作呕的酸臭。

吴誓言拉了拉摊开在床上的凉被，放到鼻尖轻嗅，上面还带着弟弟的味，他的脸和心也跟这凉被一样，冰凉一片。

又是这样，总是这样，得不到的时候想着温言细语百般溺地哄着，得到了又妄想那扇大门终于打开，他可以牵着弟弟的手走去，但是不行，总是事与愿违。

吴誓言坐在床边，膝盖上搭着那床薄被，发着呆，一从未有过的无力袭来，一大早跑步后的疲惫在此刻冒，瞬间就将他击垮了。

去哪了呢？是故意躲开他的吧？又去找那个同学了吗？他应该早就醒了，只是在等着自己离开。

他脑里开始上演弟弟在他走后快速起来，洗漱换衣服又急匆匆跑去的样，他转去看，桌上弟弟的书包不见了，又神经地去拉衣柜门，里面没有动过的样，连手机充电都还在床，他肯定会回来，只是躲开了。

又一次躲开他。

吴誓言从昨晚持续到今早的欣喜消失了，脸上一血也没有，苍白冷然，里一片郁漆黑，像是变了一个人，他明明在窗明几净熟悉的家里，却比独自一人坐在墓地时还要幽寂。

吴誓言来到厨房，把买来的早餐连同昨晚那锅粥一起摆上餐桌，坐来开始吃早饭。

小粥锅不大，盖掀开着，任发酵的米粥散发一难闻的酸臭味，他专心地喝豆浆，香醇和腐坏混杂着，被他一齐吞，仿若未觉。

吃好收拾完，吴誓言拿起手机拨弟弟的电话，意料之中的没人接，他想了想，拿好钥匙手机了门。

他要去找人，吴开言从小就是个听话贴的好孩，他不会让家人担心，所以不会跑得让人找不到。