……”

??他最终说来了，是她的名字。

??像是辗转在中，咀嚼练习了千万次，最后才能吐这几个古怪的音调。

??“……”，她蹙眉，“……你认识我…？”

??“……en＂，男人愣了愣，觉声音还是发不太来就赶忙。

??“可我不认识你。”

??确信的，冷漠疏离的话语从女人中，让男人几乎错愕，如遭一击重锤。

??中闪过细碎的失落受伤，男人咬咬牙，最后只能扬起一个难看的笑——他表看起来像是破碎的，哭的，眶通红。

??“你不会说话…？”

??狐疑的吻。

??男人先是摇摇，随后又，站在原地更木一样接受女人的打量和审判。

??余凡只觉得诧异，脑瓜嗡嗡的。

??这就是他们的初见……

??哦，或许也可以说，是“余凡”认为的“初见”。

??这时，她还不知这个男人是怎么回事，也不知她将陷怎样的渊。

???????

她以前总会梦见个男人。

??熟悉的脸，清俊，温柔——她喜真诚温柔的人，总是不自禁会靠近。

??那是在山村里唯一的一抹亮。

??后来，这抹光亮，也同她一样在闲言碎语，在被冒着血腥味的腔咀嚼，吐来的，是累累尸骨，血模糊。

??——曾经，她只是个普通的农村女孩。

??她被看不起，因为她是个女孩。

??她妈被看不起，因为只生个女孩。

??她家被看不起，因为，只有一个挑不起大梁的赔钱货——女孩。

??余凡不理解为何会这样，只是她爷爷对她冷嘲讽，偶尔对母亲吐刻薄时，心里愤怒，不解，又难过。不过，还好，她还能上学，她企图在这环境安自己。

??后来甚至一直对女歧视女疑惑不解。

??反正，就憋着恶气，好好活着。

??她讨厌邻居家的两男孩，恶劣，顽，任，嘴脏，无脑，傲慢，自私。

??她常常被兄弟两个打过，当然，她狠狠还手了，可一对二，她吃不消。他们，甚至抢走她的玩，小男孩洋洋得意对她鬼脸，她气闷的要哭不哭，母亲却指责：你是，要让弟弟们。

??真见鬼………！

??有一次，她看到村家的空巢老大爷来自己家串门。他和母亲隔着一张桌唠嗑，唠着唠着，脸笑得跟枯萎似的，一眯，一只枯糙的手缓缓摸上母亲白皙的手腕，向上抚摸。

??母亲神怔了一瞬，面不改继续眉飞舞的应付。

??那一瞬间，莫名让她不舒服。

??是一从心底涌的，迷惑，恶心，莫名的憎恶。小学时，某次跟着回外婆家，房间不多晚上和舅舅睡，夜时，一只大手在她隔着用力扣挖捣鼓，将她痛醒，她不明白那是什么，只当舅舅睡糊涂了。初中时，学校组织秋游，大家一起在展览园广场活动时，玩“众志成城”都没站稳倒了，旁边看护的一群保安嬉笑着上来扶她们，她被一个男人搂着双腋提起，然后男人的手用力蹭过她刚发育的房，故意邪笑着两把………

??那些模糊的回忆被恍惚记起她才知自己曾经历什么。她得不是很漂亮，小时候还听话懂事，就是这样的她都屡次被袭击，跟何况其他的女——她们从生起——就是火。

??女是一境。

??以至于她大后孤外时总是警惕万分，她讨厌大多数男人的目光，那是把罪恶的剪刀，妄图撕碎每一个过路女人的衣服。

??久而久之，她开始厌男，厌恶儿时记忆的，厌恶片里丑陋的脸，材，还有那属于雄的，厌恶路上每一个向她投来的不怀好意的打量。

??——

??她十二岁那年，村里来了不速之客。

??一个躲债的老板带着两个儿在她们村住了。