的残缺之。

他不懂的界限，不明白羁绊，学不会人。

没有人教他。

他父亲方建宁跟他母亲季秋萍，他们的婚姻熬过了七年之，在第八年生了方洄，从此争吵不断，终于在方洄七岁的时候，彻底决裂。

这是他们十五年的。

离婚后方建宁很快就娶了方灿的妈妈胡依依门，季秋萍分完钱一走了之，再也没有回来过。

从此之后，一切有关的名词都成了方洄看不懂的乐谱上的符号，在各自的线条上翩翩起舞，但旋律永远钻不他的耳朵里。

思来想去，只有方灿喊他“哥哥”的声音最清晰。

从三年前，他真心决定要照顾方灿的那一天起，他所有的法都是从别学来的。

他甚至不明白一直以来他是以怎样的份和态度对待方灿的，是兄还是父亲？又或是他人生之帆短暂的掌舵人……

……难要变成人吗？

方洄手上的红痣。

从打开直播的第一天起，他就要承认——

他对方灿有了望。

……

“哥……”

方灿醒了，迷迷糊糊地趴在书上睛，小声地念。

“别，对睛不好。”方洄停笔，抬提醒。

“好的——”方灿拖了声音应。

他起，书页黏在他的脸颊上，“呲——”的一声撕破了。

方灿这会儿是醒了个彻底。他惶急慌忙地将书抚平，残破的纸粘在他的脸上稽地晃。他脸越来越红，把总算理好的书立起来，脸整个闷去作个用功相。

“我睡着了你怎么也不喊我起来。”嗡嗡的声音从书后传过来。

方洄好笑地说：“书拿倒了。”

“啊？哦哦哦。”方灿连忙将书倒回来，又遮住脸，发旋慢慢从书后面升起来，最后双睛，觑方洄一。小心翼翼地问：“我喊你哥，你不介意吗？”

“虽然我早就破坏约定了，但其实我也有好好遵守的。”

“我只是……实在忍不住……才很小声喊一喊。”

方洄被他突然的话问得一默。

方灿以为他不记得了，他合上书，将脸贴近屏幕。

“我小时候念少年，你那天来接我放学，说只有我们两个人的时候不想听我喊你哥哥的。”

“你还给我买了特别好吃的糖，味的！”

方洄想起来了。

他那时候还在读初中，寄宿制学校只有每周周五回家待个一天半，周日午再回校。那天他……很不舒服，又拎行李挤公站了一路，刚到家就听胡依依说方灿在少年吵着闹着要他去接。

回来的时候他被方灿攥着手，小孩上乎乎，糊了他一手的汗，掌心闷痛。方灿又蹦又讲个不停，“哥哥”、“哥哥”地叫，像鸟雀叽叽喳喳个没完。

他憋了一天的气终于被方灿的声音刺破，一腔的火都冲着这个什么也不知的小孩去了。

他甩开方灿的手，冷着嗓说：“别叫我哥。”

方灿当时就憋起泪了。他被吼了还要贴过来，不敢抓方洄的手就去小心地衣角，睛里都是亮晶晶的泪，抿着仰起愣是没让自己哭来。

方洄的心像一张薄薄的纸，火一烧很快就燃尽，留一地看不痕迹的灰和呛人的余味，在他五脏六腑里飘啊飘。

他已经不知刚刚的愤怒从何而来，只知他不想看见方灿哭，不然他藏着的泪也会一起掉来，太不像样。

于是他在路边的摊上买了一糖，方灿轻而易举地被他哄好了。

方洄扶着额闭。

“不，不用遵守了。那本来也不是什么约定。”

他怎么也想不到，他随一句气话，能被那么小的方灿当成与哥哥的约定，一守就是十多年。

“弟弟。”

对不起。

直播满月日如期来临。

虽然方灿不将直播当作职业，只看人生验的一分，但他不敷衍了事，既然决定要一件事，就认真好。而且只是短短的一个月，他断断续续地播，却收获了很多的观众，方灿不想辜负他们的喜，因此他仔细地参考了很多直播策划，为这一天准备。

他的榜一·真·大哥给他订的东西昨天就到了，方灿经过老板的教导，现在已经会熟练地给玩清洗消毒和……佩。

方灿跪坐在等镜前，捧着一对带金铃铛的夹，面红耳赤。

他还是没办法将直播间那样靡的场合和哥联系到一起。

那天的通讯就像一场如梦似幻的曲，到最后他已经神志不清了，所以究竟是他因为老板和哥哥之间的一些相似之而产生的臆想，还是……？