不轻

楚宁沿着租车离开的路线漫无目的地走，气温渐，路上的人逐渐多起来，没什么比周末的小区街边更有烟火气了，老人结伴坐在路边的椅上一边晒太一边聊天，谁家的儿在五百上班，谁家的孙考了年级第一，然后拉过带的小购车，分享着哪个市场的菜又新鲜又便宜。

他喜走路，心里空空或是满是烦的时候，在平平常常的生活碎片里放空自己。这些看得见摸不着的真实能在虚空与孤独里提醒自己还活着。直到觉有饿，他才发现自己已经走了将近两个小时，距离家里已经很远，突如其来的疲倦袭来，他拦了一辆租车。

打开家门，家里那一抹的浅驼已经不在，楚宁累得脱了衣服就倒在床上，裹着被就睡着了。

他梦见五六岁年级的自己在小区里和小伙伴丢沙包，小时候他比同龄人矮了些，但反应快，也灵活，小伙伴都羡慕自己有个温柔优雅的妈妈，到了该回家的时间，她总会穿着得的装在一旁带着笑等着自己玩完一个回合，然后微笑着把自己带回家，那是记忆里唯一温的记忆。

画面一转，自己拿着零用钱去小卖店买小零，听见邻居们小声议论，

“我昨天去百货大楼看见二门三楼的小楚，和一个女的逛街呢，那女的挎着他胳膊可亲密了。“

“他老婆那么漂亮、贤惠还在外面搞？”

“哎呀，男人搞，是会养成习惯的，你新搬来的不知，他现在的老婆也不是原。”

“这个也不是原？我看她对楚宁可好了，一都看不是后妈。”

“唉，小楚也真是的，放着这么善良的媳妇不好好珍惜……”

说话声越来越小，楚宁着零用钱跑小卖店，坐在院里泥台阶上发呆，这个不是亲生母亲的继母对自己都这样温柔慈，那亲生母亲得是什么样啊……

画面来到女人拎着最后的行李离开的时刻，女人俯拥抱了自己，柔声在耳边嘱咐自己，楚宁，乖乖的，跟你爸好好过。梦里他记得，从那以后，他再也没叫过“妈妈”，即使知她不是自己的生母以后，他也一直叫到她真的离开，至少在之前很一段岁月里，他是真的会到“母”的。

接来梦境就如卡带一般，慢速播放着四个不同女人离家的场面，在那个不大的房里，棕的防盗门一次次关上，消失在门里的表有愤恨、有不舍、也有心灰意冷，而这些离开都没有父亲的在场。小时候没被注意的表，在梦里放大开来，绪压得自己透不过气。

恍惚间，他看见最后关上门的竟然变成虞卿，他脸上悲悯的表在门框里慢慢变小，楚宁冲过去拉着门把手，用尽全力，可比不过梦里已设定节的不可抗力，用不上力，喊不声，在本该满大汗的境里冷得发抖。

楚宁着气醒来，裹在被里仍然浑发冷，是手机铃声把无力的自己从梦里叫醒，

“怎么这么久才接电话！”

“我……刚睡醒。”

“你这声音，是不是病了？”