左汉，我乐意栽在你的手里。我不会逃，也明白自己逃不掉。我很快会去自首。但如果警方没有上抓到我的话，我还想再去和一些人别。我承认我还有放心不的人，但说这些为时已晚。

左汉，你不知我有多想和你成为一辈的朋友、兄弟，隔三差五地约你来，一边喝酒，一边探讨艺术和哲学。我有很多思考和发现想与你分享，也有很多困惑想向你提，可是我最后的机会，却只剩这一封信。

纸短。

也请你不要笑话我大言不惭地自称“大画师”。我这一生也许就骄傲过这么一回，而且，它显然是一个错误。

我不是“大画师”。我只是一个在画里迷失的孩。

珍视你的

苏涣

后记

没有想到《画语戮》能被印在纸上版。这和在纸上画画还不大一样。画好了展览给人看，却总有撤展的时候；一撤展，仿佛一切就结束了。而写一个故事并被印来，无论书今后存在与否，那个故事便仿佛弥散在空气中，或者存在于某人的记忆里，并没有真正消失。所以尽捧过看过不少别人的书，但见自己的书行将付梓，还是能预见拿着它也许会令我上。

为了避免这无意义的上，继续清醒地生活，我决定不用自己的名字，而是取了个甲，沙砚之。简单介绍一这个笔名的来历吧。我小时候最早学的是山画，而沙砚的偏旁分别是“”和“石”，正是中国传统山画的基本要素。古人云“十日一，五日一石”，说明作画不随意笔，却也尽山画的层层铺染，良苦用心。而“沙砚”两字的右边，分别是“少”和“见”。少见，是一对自的提醒。世界广大，学海无涯，在天地与文明面前，即便一代宗师恐怕也只是小学生，何况我这个真正的学生。我想提醒自己对艺术的初心，以及自的浅薄，于是便有了这两个字。然而一位好友甚至觉得这还不够“装腔作势”，一步劝我再“之乎者也”一番。

有缘看完这个故事的朋友也许会发现，这并不是一本专注推理的小说。每位作者都有自己创作的原，有人因为想到看到一个让自己兴奋或动的故事，有人因为脑里突然蹦一个有趣的梗或，有人可能就想写本悬疑作品，容容后再议。在《画语戮》还是一片混沌的时候，我只是画画有，突然想写一关于艺术的小说。它可以是悬疑，可以是奇幻，甚至可以是言。最终选择悬疑，也许是因为当初的某个时刻，我自己也被一个尚且朦胧的五行杀局的致形式所折服，于是大一拍，写。

至于写得怎样，作为一位新人作者，我不敢奢望从读者中听到多少褒扬。我只能说我尽力了，不仅尽力写，而且尽力改过。若偶能博君一笑，甚至同于书中人的悲，我将荣幸之至。若有好的建议，我更将加倍珍惜。

现在故事已经完成，作者的使命便告终结，我需要写接来的故事了。

新的故事自然还会围绕书画，但也许我“夹带私货”的病将变本加厉，会更多诗词的元素。我生于上世纪九十年代，那是一个诗歌的时代。当时的国人读诗写诗，追捧诗人，纯粹火得像个孩。而当时的我还是一个会床的孩，并没有知诗歌的特异功能；如今一场大梦醒来，只发现自己被一堆光怪陆离的价值观和符号标签裹挟。

和许多为了培养一门特，或是带着其他功利心而从小报班的孩不同，我即便到了而立之年，还在持每周穿越半个京城学画，并没有因为它对我的工作无用而随即放弃。本书中的许多认知，便是课上所得。写作本书的过程中，我也查阅了大量古代文献和今人的学术论文，但由于本书并非学术论文，遗憾不能一一罗列和致谢。幸运的是，为写作本书而行的学习研究，也让我有了诸多自己的悟和认知。比如，书中借鉴了蒋勋先生《富山居图》讲座的分观，但也加了我个人的一些观察研究所得。这创作过程中的海量阅读和意外发现，也许才是写作本书让我最兴奋的地方。

如梦似幻，有幸了本书，我要谢重庆版社和华章同人，谢我的编辑王昌凤老师，谢你们没有对一本新人新作甩来嫌弃的白。谢周浩晖、雷米、寒川、边江等悬疑前辈，我从各位上学到了很多很多。其实我还要特别谢刘慈欣老师。他甚至不知我在写作，我也明白这不是一本科幻小说。但工作中有幸推广《三》外文版，让我知即便如此名扬四海的作家，私里也可以活得如此清醒、谦逊、自律，这样的品格，和三世界一样震撼了我，让我受益终生。

谢所有给我鼓励和建议的友人，这本书也沾染着你们的气息。谢我的父母，当初把我带到少年的时候，因为别的班贵，只好让我去学画画。

最后，也是最重要的，谢至今依然在给我授课的左汉桥和张迟两位恩师。我从你们学养的大海中借来一滴微不足的，写成了这本小说。

沙砚之

2021年7月于存远堂

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)