笔，呆停了许久许久。

久到?唐窈都要误以为时间静止，周围所有凝成雕像时，他终于继续写：

【三年太久，我?怕我?忘了你?模样，能不能今晚就我?梦里？】最后一字写成，笔锋再度凝顿，终是没能继续写去?。

郁清珣收了笔，等墨迹后收起信回了郁盎堂。

郁盎堂的?正房卧室与她还在时无?二，只是梳妆台旁的?墙上，多了一个摆放牌位的?埳室，埳室放着三个牌位。

吾妻唐窈，女?郁棠，郁桉。

唐窈一一看过去?。

郁清珣已经打开火折 ，将写好的?信在牌位前烧了。

唐窈移目看去?，那信件被火吞并淹没，周围随之沉黑暗。

她睁开，晨光恰好自窗外照来。

她躺在床上没动，不懂这梦到?底是因为她想，还是他想。

唐窈看了会儿床账，翻闭迫自己再睡一会儿，脑里却浮现梦里那封被烧了的?信。

二百一十封……她当初写了那么多信吗？

时间过去?太久，她已经记不清那一封封家书，倒是清楚记得?梦里郁清珣穿着素白孝服，提笔垂眸的?样。

他睫有些，睑轻轻垂敛，俊脸白得?有几?分清透，连嘴都淡到?了极，也单薄得?很，看上去?比她更像是即将飘散的?鬼。

唐窈再在床上翻了个，怎么也睡不着，脆起了来。

外晨光渐亮，没过多久，郁棠拉着弟弟来请安，等着吃早膳。

她看着两小家伙，再想到?夜里的?梦，将人?拉过来抱在上，低轻声温柔：“昨晚可有梦到?什么？”

“没有。”郁棠摇了摇，仰望她，“阿娘有梦到?阿爹吗？”

“有。”她笑着，又扭问儿，“桉儿呢？”

郁桉摇了摇，“没有。”

“是阿娘想阿爹了，才会在梦见到?阿爹吗？”小姑娘好奇问着。

唐窈没答这话，只温柔回：“那你?想你?爹吗？”

“想！”郁棠脆声答着，又察觉不对，小眉皱了起来，“我?也想阿爹，可睡觉的?时候也没有梦见他……啊！我?懂了！”

“不是阿娘想阿爹了，是爹爹想阿娘了，他想你?了，就来梦里见你?了！”