师好友们的合照。在每次演奏会前，他都会帮她拍摄，纪录她从青涩张到越来越习惯那场合的怡然自得，她每个活力满满的笑，治癒了那段孤独的时光，两人的关係也因此渐渐缓和。

某次程天在整理相片时，偶然发觉程瑜表间的微妙变化，问之她才说被欺负的事。

相片里的人，每个都笑得那样灿烂，但只是在那个当偽装来的虚偽微笑。

程天渐渐不再拍摄除了程瑜以外的人，他不想去猜测这个人究竟是好是坏，人心复杂的程度，他并不想去理解。

藏在笑容背后的心机，让他想吐。

许是习惯了隐藏起绪，他变得不太会表达，有时话语在脑袋打转，嘴却吐不一个字，久了也就沉默了。

后来他游走在街，拍一张张城市的景，也常常搭车远离尘嚣，让自己被大自然的气息包围。

用麻木来形容或许更为恰当，他对外界的一切几乎都是麻木的，只有透过相机镜看去的风景，光和影错的样貌，令他着迷。

是林雨盼让他转变了想法。

「无论过程有多累，人们在看到相片的那一刻，只会想起当时玩得多么开心，或是用来思念他人，相片本就是一寄託回忆的品，像是那些摆设件，没有实质的作用，却化了环境。」

翻过往的相片，他发现她说的没错，上摄影的初衷，就是想记录那好的时刻。

虽然受到了伤害，但程瑜并没有因此放弃对钢琴的。

常有人说他为林雨盼了很多，却没人知她带给他的神支有多大。

程瑜过一场严重的意外，不仅让她失去了恋人，来自与心灵的双重打击也让她失去了弹奏的能力。

她从医院醒来后，发了疯似的咆啸，在睁开的那一刻，发现灵魂被挖走了一大块，再也找不回来。

那段时间，林雨盼一直陪在她的边，陪她心灵的疗程，带她去接光，在她哭泣与崩溃时，接住她的每个绪，反倒是他只能在一旁手足无措，不知该如何安。

程瑜的恋人喜送她玫瑰，病慢慢好转后，她重新走到钢琴边，大脑命令不怎么协调的手指，边落泪边定每个琴键，然后她举办了最后一场演奏会，弹奏了一曲不算完却饱的《吉赛尔钢琴变奏曲》，弹奏结束后，她将12朵红玫瑰的束像新娘丢捧那样拋向了观眾席，散落了满地的红，留在了她最后的钢琴生涯。之后，她便和父母说了她想开乾燥店的事。

林雨盼无条件支持，几乎包办了所有杂活，直到一切稳定。

程天心想，或许她就是他理想中的样，才会如此引着他。

看到她的失态，他心疼的背后，还包裹了层害怕。

陪伴林雨盼的同时，他也拥抱住了心那个到孤寂的自己。