于安全等多方面因素考虑，国家于去年发相关政策，全面禁止卧铺大生产。这辆车车落满了灰，车挡风玻璃拉着一条横幅，写明了始发站和终站，这红布竟然还透亮透亮的。铁疙瘩受不到人的意识，整辆车似乎还是蓄势待发，随时准备向前冲锋的姿态。

程兵掏他的旧手机，艰难地给这辆卧铺大拍一张照片，像是纪念一位老朋友。

没什么人送站，车站里也没什么离愁别绪，乘坐大的大多是社会底层，收不的人群，生活的苦难住他们的五官，使其变得麻木，变得迟钝，不会生任何与求生无关的表。程兵跟着人群一，在工作人员不耐烦地大声促，把行李和包裹依次放到大侧面打开的行李厢。

“程兵！”

一个陌生又熟悉的声音突然从后传来。

程兵猛地一回，就看到了慧慧，她脚上踩着凉拖，里是一件连衣裙睡衣，外面只了件外，披散发，角似乎还挂着什么东西，一看就是急匆匆跑来的。

检票员和工作人员拦着她，双方显然起了争执。

“你让不让我，让不让我！”慧慧的双手失态地胡摆动着，工作人员都受到了击打，旁边的台也被拍得咣咣作响。她似乎是故意让自己显得如此疯狂，要把冲突扩大化，如果事态展，她不相信自己的父亲能忍住不过来。她的神里带着某决绝，好像已经决定好了，一旦再站在程兵边，她要如拖油瓶一般挂在程兵上，再也不会让他离开台平了。

可工作人员始终保持着克制，连手都没有搭在慧慧上。

程兵就是没过来。

他知，自己这一刻如果不狠心，今后就再也不会狠心了。

“我买票行吧！买票，让我去！”

“这辆车的车票已经卖完了，小，您可以等一班。”

“一班？一班车上又没有他，我坐一班什么！”

听着检票员和慧慧稽且无逻辑的沟通，程兵掀起衣领挡住。

“程兵！程兵！”看着程兵就要上车，慧慧叫了两声，突然抓狂般地转过，向车站外奔去。

担心漫上程兵的双，他踮脚眺望，看到慧慧消失在人里，真怕她再什么过激的举动。之前，三大队其他人离开时，他都没有这么纠结过。

上车吗？还是追去。

要王二勇？还是要家。

要为某执念而活？还是为自己而活。

程兵的脑中又不厌其烦地现了那几个围绕在他近十年人生中的名字，慧慧、刘舒、振坤、蔡彬、廖健、小徐、杨剑涛、胡大……对于他们来说，这答案显而易见，每个人都选择了后者。但对于程兵而言，正是因为他这么多年来一直都选择了前者，他的，他的思维，他的全，都产生了某惯，让他不得不继续选择前者。