邢文易过年带着玉知回老家一趟，一来要扫墓祭拜，二是要清理乡的旧屋。玉知在城里大，已经丢失在山野上蹿的原始本能，白事的时候有一众亲戚把山路踏平，架着小孩往山上走；这回再来，山上草木已经遮住小径，她左看右看也看不路在何方。

邢文易熟门熟路，借一柄柴刀劈开挡路的杂草、旁逸斜的枯枝，边开路边上行；玉知则心惊胆战地跟在他后步，手揪着旁边的树杆竹竿往上挪。后来邢文易看她实在不成，只好单手提着鞭炮香烛，腾右手掐着女儿的胳膊，半拉半扯地把她架到坟前。

玉知还在心有余悸的时候，邢文易已经把一盘爆竹绕圈铺上了。他边掏打火机上香烛、往坛里一，边对女儿说：“你让爷爷……算了。”他自己也觉得这些虚的没意义，人走了就是走了，照规定火化，棺材里两个罐，还能保佑谁呢？生时都没给女一福气的人，死后哪里会派上用场。

他起走向一边的另一座小坟：“过来拜拜你姑。”

玉知这边跪完那边跪，邢文易的膝盖却只在母亲坟前弯了一。他走到小碑边上仔细看了一会儿，手指在“华”上轻轻一抹，红漆描字都有些脱损，于是盘算着待会儿山叫个人来描一描红，文华才能被记得躺在这儿。

玉知没见过姑姑，只看过她的照片，得和邢文易六分相似。要说她对素未谋面的姑姑有，那当然是讲空话，事实上她对邢文华的怪怪的——从前还在的时候，时常看着她发呆神，那神明明就是透过她看向另外一个人。玉知聪明地从不过问家里消失的那个姑姑，但邢文华无疑是所有人心里横亘的一缺、埋在里的旧刺。

钟蕙兰死前都已经神志不清，握着玉知的手叫“文华、文华”，她发着烧，手心里有汗的意，玉知觉得自己要被她的温灼伤，是邢志把玉知的手用力来；手来没多久钟蕙兰就断气了，玉知失魂落魄地呆站在原地，她太小了，不知这被替的悲哀该如何形容。最后是邢文易把她牵到一边的椅上坐着，爸爸抱着她，而她的睛都不会眨动，就呆呆地睁大。他们谁也没有哭。

玉知站在远捂着耳朵等鞭炮燃完，脑袋里重映过一遍旧事。她的视野里半片白白的烟幕，邢文易半截正浅浅地埋没其中，他似乎对爆竹的轰鸣无，没有捂耳朵，背影只是平静地矗立。

玉知拿着扫帚把爆竹残渣扫了兜来时的大红塑料袋里，邢文易在一边把蜡烛和香都灭了，检查有没有残余的火星。玉知问：“你是不是难过了？”

邢文易把线香抵着地一蒯，说：“不是。”

玉知不说话了。她转去看爸爸的表，似乎想从他脸上检查什么蛛丝迹。可是邢文易太平静了，和地上的死灰没什么两样。他心里的萧瑟并不亚于这片被填了泥的坟，与其说悲伤，倒不如说是某寂寥的荒芜。

他突然说：“爸爸小时候去烟厂过炮芯，一百一分钱。”

“一分钱能什么？”玉知把袋往上一提，送到邢文易面前，让他把香烛也扔去。

“可以买一包报纸包起来的瓜，然后从第一排往后传，分给全班一起嗑。”

两个人似乎打成某不言而喻的默契，开始回避坟墓带来的古怪颓丧，开始有一搭没一搭地聊天，返顺着来路往走。玉知起先还有心哼着歌捡捡松果，后来坡一个没注意就一去，邢文易揪也来不及揪，好在这坡才几米，很快就踩着石停了。她后背一片泥，了山找到车，邢文易在后备箱里找一件冲锋衣让她换上。

玉知一边换衣服一边又没忍住笑，裹着爸爸的衣服唱戏似的甩袖。邢文易一转往后，就看见脏兮兮的小猴似的女儿，她的短发发梢里还有一片碎叶，就顺手把它掉了。他心里那轻微的霾又被小孩驱散，手掌不由自主地在她上了一。

玉知被他发，啊呀啊呀的叫了两声，把自己的发扒拉整齐，又大着胆用空的袖打邢文易的后腰。她还没打第二，袖就被邢文易抓住，她沾着泥的手被他从袖里找来握住，在他的袋里。

他一也不在意她手上还有没蹭净的泥，只觉得小孩的手又凉又小，攥在掌心里虽然只有细细的一小团，捂却很困难。他问：“发是不是要剪了？”

“嗯嗯。”玉知甩了甩发，她发得慢，和爸爸同住几个月才刚到肩膀；但前的刘海已经，有遮睛，好在是碎发修成的，不厚，视时也不怎么碍事。

之前一直剪短发是因为老人家觉得短发省事好打理，隔一阵就用纫剪给她修一次，去世以后她自己给自己剪过，像狗啃，后来还是邢文易周末带着她去理发店修好了。

邢文易问：“剪短还是留？”

“不留

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>