连忙把自己缩在影中。

“你怎么在这里？”我问，声音听起来闷闷的。

“我本来是想去酒吧找你，但是酒吧今天暂停营业，所以我……”他踌躇了一。

气氛有些尴尬，我不知该怎么接话。

“先上来吧。”

我转过踏上了楼梯，他跟在我的后。

我把压缩饼和啤酒放，蹬掉脚上的鞋袜，踏屋里。

今早谢如璋离去前把这二十平方米收拾得很整齐。我打开窗透透气，更换了墙上纸的主题，让整个房间看起来不那么沉闷。

我转过，看见小七局促地站在门边，手上拎着鞋。他的脚很白，渗了月的那白，脚甲修剪得很整齐，贴在圆的脚指上，就像透亮的珍珠片。

他飞快看我一，旋即垂眸，把鞋妥帖地放在门边，背对着我关上房门。

他的脊背很，好似青葱的竹，低时颈间一截冷的肌肤。我想抱抱他，却没有行动。我问：“你要啤酒还是茶呢？”他随答：“随便吧……”但很快又改说：“要不茶？”

冰箱里的茶已经喝完了。我加了，冲泡茶粉，给小七了一杯茶。他在被炉旁的垫上坐。

我面对面把茶递给他。

他心神不宁尝了一：“好……”

我不禁笑了笑，用右手大拇指住他的颌，让他微微张开嘴。他的像一条鲜红的扁平小蛇，端被得如一般，艳丽得好似落红。

我俩没有说话，空气净化在一旁呼呼地风，“猪栏”小区很安静，但是如果你认真倾听，可以听到不远垃圾场传来的“嗡嗡”声。

他眨了眨，睫好似两只蝴蝶在飞。我这才松开手。

小七停顿了一会，拉开黑风衣的拉链，从里面取一本薄薄的书。书是用二十页棉浆纸装订而成，封面是淡淡的天般的灰，层贴着好似冬日夜空的蓝薄纸。扉页则用红墨钢笔写着“从一杯尾酒开始的故事”。

看上来像女人的红。

我忽然想起上个月小七给我发的那张照片，白的上用金的红写着一行歪歪斜斜的“miss you”，我的指尖不由颤了颤，翻开书页。

书页上的文字采用了活版印刷工艺，秀雅的铅字在纸张表面留轻微的凹凸。

这是一本形式大于容的书。小七似乎知我对文学没有太大兴趣，所以没有在页上填写太多文字。里面的故事都很短小，结尾通通戛然而止，好像只是蓦然打开一扇窗，任由远方的风呼啦啦地。

我的泪滴落在棉浆纸页上，在上面洇淡淡的渍。我回过神来，有些慌了，想用指尖去，小七的手先及我的脸庞。

“你……那么难受吗？”