篷，艺术家背着相机。

红房最终引起了队注意，他们是第三拨人。这让钰锁多少有些吃惊，她的初衷，只想照亮男人回家的路——并且只是初步完成，男人距回家的时间还有两年！现在远方的客人来了走了，附近的村人来了坐了，并且有几个穿绿军装的影，踏着厚厚的积雪，“吱咯吱咯”前来。

当时，钰锁抱着裹在斗蓬里的孩，踏着积雪，步送着远方的两位客人——艺术家和探险家。与风沙为伍、乐太少的日，她总是特别留恋，能给她带来一丝一毫快的人。

送行的脚步，与慕名前来的绿影，相遇在光照耀的淡粉的雪地里，令钰锁悚然一惊，她背过用棉衣遮住脸，装着弯腰系靴带，回避递过来目光的同时，却能据他们发惊叹和呼的声音里，分辨胡传龙就在其中，他们团队的官兵，每周在附近一带沙漠巡逻。胡传龙的脚步、气息，于千万人之中，她能准确无误地判断来。

“送客千里，终有一别！”艺术家挥挥手，只要有缘份，我们还会相见的。”他指了指飘逸在他脑后的发，“这是我的标志，也是我所在城市的标志，你探亲回家经过我的城市，只要打听一阿哥，就能顺利找到我！……”

“我叫左藤一郎，这是我的名片！”探险家在旅行袋里掏一张名片，恭敬地递了上去。

“名片？我也有，我也有……”艺术家在上摸索了一阵，在行李袋里寻找了一阵，急得抓耳挠腮还是没找名片。

“不用找了，我记住您的大名了——阿哥！大街小巷里至三岁小孩、上至八旬老人都熟悉您！您的发就是名片！”钰锁递给对方一把梯。

可艺术家不甘心，将行李袋放在地上，敞开来找一张的名片，如释重负地看看日本人，递给钰锁。

钰锁端详着手里的名片，这是她有生以来在这特殊的环境里接到的两张闪着油墨芬芳的名片，她被上面的衔、联系电话吓唬住了，那些联系方式与成绩，遥远得让她只有仰视的份。

钰锁送完客人徘徊在红房附近，胡传龙已带着战士回撤，他们一个个脸红得像喝醉了酒的红虾。他们跨越障碍一般，从钰锁面前一跃而过，比风沙消失得还快。

他们在红房里逗留的时间最短，钰锁心中涌动的故事却最多最。