也许是因为有一片灵相、记忆开始松动。又或者是因为剧痛难忍, 而闻时习惯地不肯示弱声, 只能竭力去想一些人和事, 靠着这个来捱过夜。

于是他想起了最初。

闻时第一次看见尘不到的时候, 实在很小, 小到还没记事的年纪，以至那是何年何月、他在何地、周遭为什么是那副场景, 他一概不知。

那一天夕半沉, 到都是金红，到都是死去的人。

尸堆迭如山，风里都是难闻的味，血像河溪一样蜿蜒淌，又在低洼汇集, 有些已经涸成了銹棕，有些变得稠粘腻。

闻时从一沉重的尸爬来, 手掌被石划破了。

他不知为什么所有人都躺着, 不再说话。也不知为什么周围那样寂静，静到仿佛世间只剩他一个。

他试着去拽边的大人，但他自己连站都还站不稳当。

大人怎么也不醒，而他拽得不得章法, 跌坐在地, 只抓了满手粘腻腥气的血。大人的手“啪”地落在地, 毫无生气。他又执拗地爬起来, 再次去抓, 却依然无用。

于是他孤零零地站那里, 张着沾满血的手指，茫然不知所措……

直到听见有人走近。

那天的尘不到没穿外罩，也没面。只有一件雪白单衣，一尘不染得像个刚落地的仙客。他垂眸看着地上的人时，有温沉又悲悯的气质。

那一，成了闻时在这个尘世间所有记忆的开端。

尘不到拎着袍摆半蹲来，把他从尸山血海里抱起来。而他就像个假娃娃，大睁着乌黑的楮趴在对方肩上，一眨不眨地看着地面，看到楮酸胀难忍，又又痛。

抱着他的人拍了拍他的背，嗓音沉沉地说︰“楮闭上。”

他一令一动，闭了闷在对方肩，过了一会儿，的那片布料便全了。

他年纪太小，本不该记得那一天的。但后来很一段时间，他都记得那天风里的血味，记得死人的手从他手掌中落的觉，凉得惊心。

他在记忆开始的那一天，无师自通地懂了生死和悲喜。

他没有名字，上只有一把生就挂着的命锁，锁上有个“闻”字，应该是家里的门第姓氏。尘不到给他添了个“时”字。

时者，所以记岁也。夏秋冬和日月转，都在这个字里了。

闻时小时候总是不好，那天哭得太久又受了惊吓，被尘不到带回去后便生了一场大病。

山寒气重，并不适合孩童居住。倒是山脚村落聚集、房舍俨然，有闹的烟火气。闻时最初是被养在松云山脚的。

但他对那里并没有什么切印象，因为养病期间睡睡醒醒、反反復復，等到彻底痊愈，四季已经转了一。

照规矩，他搬到了松云山腰，跟卜宁、庄冶他们其他几个亲徒住在一起。小孩本该天喜玩闹，年岁差别不大的人住在一起，很快就能熟络起来。

闻时却是个例外。

他不知自己生在何时，不清楚自己究竟几岁了，也说不明白自己的来。像是个无着无落的不速之客，在那几个孩里显得格格不。

那段时间尘不到时常不在松云山，一门便是许久不归，所以并不知这些。不过就算他在，恐怕也不会立刻知，因为闻时不可能说。

他从小就又闷又倔，并不善于表和发。

可能正因为如此，那些并不属于他的东西才会在他里藏那么久……

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>