边沿游走蜿蜒的痕迹，雨声大到听不清窗外响动，灰蒙蒙的雾气包裹车，如同世界末日。

简桃一时恍惚，不知该慨这突如其来的阵雨，还是叹这场景熟悉。

最终，她选择了后者。

“上次看到这么恐怖的天气是不是也是跟你一起？”她回忆，“什么时候来着，之前……军训？”

二军训的哪一次，她作为副班总是有些责任心，清了人数发现不对，才想起谢行川还站在台。

她说要拉他上来，雷声轰隆，接着暴雨倾盆，还好没落到她这里。

“嗯。”

谢行川这么答了声，若有所思似的，简桃见状也没想打断他，转过，耐心地等这雨停。

然而数秒之后，他又开：“什么时候场？”

她刚已经看过时间了：“还有一会儿。”

“正好——”

两人几乎是同时开，一模一样的句，简桃惊异地停顿了会儿，见他抬了抬，“你说。”

“你今天怎么这个表，让人不自在，”她轻咳了声，“有什么事吗？”

“还没。”

还没？那就是快有了？

她这么想着，奇怪地拢了拢手臂，但没过多纠结。

和梦讨论的那件事，现在正好有机会谈。

她侧看向谢行川，“你是怎么看我的”几个字呼之，然而被他盯着，这话就莫名显得有些僵，她转念，决定自己先说一说，最近对他的看法。

也许这样就能顺利地，双方对彼此打开了吧。

想了想，她声音放轻了些：“去新西兰之前，跟你的旅行，除了和钟怡他们一起，好像就只有婚后那一次度假了。”

话一她也惊讶，自己似乎没用过这样的语气和他说话，目光又落远了些：“那时候只觉得，其实不了解你，也不想了解你。”

“但是回来之后，发现你其实也有多优的，我以前一直觉得你是那事事都得让人捧着、照顾着的小少爷，但其实，很多事你一个人也能行——”

车外雷声轰隆，大雨倾盆，他想起她每一次拒绝别人都会用这样的方式，大概褒扬过，会显得结果没那么锋利。

无端地，记起三那年，江蒙给他寄来张门票，说简桃在礼堂有表演，要不要来看。

一千多公里，几小时的车程，他用了最快的速度还是没有赶上，抵达时她早已演完，站在场外吃钟怡递来的烤红薯，咬了满满一，被到前仰后合，最后尾都是泪痕，在雪地里追着钟怡打。

被她在脚底踩碎的雪声，他此刻仿佛仍能听得清晰。

她那天穿着厚重的面包服，里面就是表演时的芭裙，可惜即使他以余光扫过千千万万遍，那个隆冬，她也没有拉过一次拉链。