，房间是在那间波士顿公寓的模样，乔舒亚躺在我边，我怀着恐惧摇醒他，我害怕他再不会醒来。

但他醒了怎么了，尼尔？

我放心了来，重新躺，说：我了个噩梦。

很可怕？他伸手抚摸我的脸，拇指停留在的凹陷，他对我脸上这个小小的特征一直有着很大的好，常常亲吻和抚摸它，这个近乎无意识的习惯动作唤回了我的回忆，给予我一现实，他不是幻觉，他是我的乔舒亚。

球赛输了，输给我们的宿敌。

我们去年赢了，别担心，我相信你。我会为你和整个球队加油喝彩，我还会把他们的吉祥送上断台。

我不禁发笑，没什么，只是一个梦而已。

乔舒亚了我的发，对我说：那么睡吧，别担心周的比赛。

我抱了他，我希望他不会趁着我睡着时离开。但当我醒来他已经不在我边了，我不在波士顿，我在那个积尘发霉的纽约州北的农场里，边的火焰仍旧跃动。

退去，不知名的疾病已经好转，我陷了一病愈后的轻松和茫然中。光透过满是尘埃和冰渣的窗照亮了大厅，我想起了乔舒亚，我总是叫他乔舒亚，不像其他人那样叫他乔或者乔希，因为我第一次念这个名字时我上了他，这个名字对于我是神圣的，胜于任何一段祷文。

作者有话要说：

☆、08

08

在我基本适应了农场的生活时，我决定要给自己找人际往活动，我大概很难参加科研人员茶话会或者律师夫人举办的读书沙龙一类的活动，于是选择了最简单的戒酒互助会。此外，我设法取得了维布格雷格的电邮箱，给他写了邮件。维布因为神医生的证明而免去了谋杀的控告，现在和埃德温住在新罕布什尔的林场里。

第一封邮件里我只是和他简单讲述了自己在基维斯特的生活，并没有问他关于去年的故事。我相信当他愿意说时，会告诉我事实。他的回复都不，并不是敷衍了事，只是他似乎不习惯写信，不知如何大篇幅地、没有及时回应地与别人谈论他的生活或者别的事。我在写废弃农场里的生活，我原本以为这很乏味，但每次都能写上三四页，写我如何清理园，看园艺书试图，把它变成心灵的映照，意愿的现，这个夏天它们并不茂盛，但我期待来年天时这座园焕然一新。我没有写我的几次生病，只是提到我如何清洗那个传说中泡过尸的蓄池，修好了，每周一天来彻底打扫整座房，但此外的储仓库、棚之类的地方我没去过，事实上我不备什么冒险神，或者说是好奇心。还有发电机坏了，这个我实在无法修好，就要找人来修，但他们都不肯来这个闹鬼的地方。在我回去的路上，我遇上个假旅行的大学生，他问我可不可以载他去罗彻斯特，我说如果他能帮我修好发电机的话。他真的帮我修好了发电机，于是我请他到屋里喝东西，他环视了屋一周，疑惑地问我，这是不是那间比尔弗德的农场。我想了想，似乎原主人的确叫比尔弗德，就说没错。他吓得脸都白了，抢了我的车立刻跑掉。

我还给他写了我在戒酒互助会上的经历，我是在去年九月初的时候加的

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>