而自己预知这场战争的走向和结局，究竟应该怎样呢？是要写成一份报告，提给上司，甚至转到御前吗？牧野英夫想了一想，还是不要了，毕竟只是梦，说来有谁会信呢？又有谁会相信自己在一周的昏迷之中，竟然在另一个世界度过了五十年的时间？历史的车如此庞大而沉重，只凭自己的力量，是无法让它转向的，自己只能随着历史的脚步，一步一步向前走。

又过了两年，牧野英夫退役，作为文职人员在中国继续工作，将工资都寄回了日本，从家中的来信可以知，地的生活越来越困难，都在极力节约以支援战争，大家都在盼望这一场战争能够快一结束，久的张与匮乏，实在令人厌倦。

牧野英夫在心中默默倒数，还有两年零八个月的时间，一切就都结束了。

与梦境之中一样，一九四五年八月十五日，日本宣布投降，在华日本人全遣返，牧野英夫相对平静地等待登船回归日本，战败之初的生活真困难啊，自己回去要赶快找工作，自己的一个优势是汉语，只是如今这个时候，可能已经不能给自己太大帮助。

牧野英夫于一九四六年初回到日本，也就是昭和二十一年，距离自己当初离开，已经有九年的时间，很多事发生了变化，和其她人一样，牧野英夫度过了一段极其艰难的时间。

他鼓励周围的人：“不能放弃希望，转机很快就要来了。”

就这样一直持到朝鲜战争爆发，之后现了“神武景气”，日本经济从此速发展起来。

牧野英夫到了这个时候，终于能够稍稍一气了，他便重新开始读书，买了一些中国的书，重温那些文章，还写了一些稿，投到报社里，起初没有结果，到后来终于有一篇登了来，是他对于《虹》的评论：

“茅盾先生终于没有将这小说写完，或许他也实在不知该怎样写去吧，在半稿件里面，茅盾先生是以革命为国家路，也是个人路的，然而对于梅行素而言，革命是否真的就是她的希望与前途，也很待商榷，如果是张玲写这样一个题材，想来未必会是这样的发展吧？在我而言，梅行素其实可以选择另一条路，首先解决她个人的学业与职业问题，或者是去留学，或者找一份工作，解决生存问题，然后再考虑其她，并不是只有堕落与革命这两条路可以选择的，平淡安稳的人生其实也很好，每天忙碌之余，读一读书，写几篇文章，也是一有意义的生活。在革命的飓风之，仍然需要存在的是平稳厚的土地。”

于是渐渐地，牧野英夫便成为一个业余的汉学家，版了一本回忆录，回顾自己在中国的经历，主要是文职时期的见闻，日记帮了他的大忙，许多素材都是在那里面寻找。

这本《战争时代的中国记忆》读者评价不错，有记者上门采访：“牧野君，是怎样成为一个对中国文化如此通的人呢？在学校里好像不是专门研究这个专业。”

牧野英夫笑着说：“在一个地方住得久了，就会了解一些当地的事。”

送走记者之后，牧野英夫不由得打开屉，取那一本陈旧的日记，放在桌面翻开来，扉页上抄录了中国的一首古诗：