柯野从小就很讨厌一样东西——沙漏。讨厌到几乎无法容忍它现在前。

落的细沙正如分秒不停的时间，沙总会落尽，是一场倒计时，无比明晰地展示着一段限定的时间走到尽，过程中那迫的、心慌的、想要挽留却无能为力的觉，也是同样明晰。

而柯野总是生活在限定的时间里。

在还小的时候，他便发现了自己与其他小朋友的不同，他边一向是没有父母陪伴的。父母都在西北投航天事业，那边生活条件一般，教育平也并不很好，他们便让独从小跟着姥姥姥爷在南方生活。从三岁上幼儿园开始，柯野就成了一名幸运一些的留守儿童。

能称得上幸运的是，姥姥姥爷慈明理，还都是植研究所的老研究员，虽说隔代亲，但也没有过分溺他。柯野就在这样温馨包容而博学的家氛围中成为一个优秀的孩，并不因父母的缺席而到失落。在他的童年里，姥姥姥爷取代了父母成为他的至亲，同样陪伴他的还有满屋各式各样的鲜绿草。

恐慌是始于一个发现——他的至亲比别人的都要苍老得多。

当同龄的小孩们钻年富力的父母怀里撒时，他转看去，看到自己最的亲人已经迈人生暮年。

自他懂得生老病死是无可避免，他便比别人更加害怕大。他害怕看到岁月从姥姥姥爷的上无走，令他们的皱纹更刻、背脊更弯曲。他在时间的面前束手无策，心知注定的离别必将到来，那么他只能祈祷离别的倒计时能慢一，再慢一。

第一次离别，是在一那年的冬天。那年秋时，姥爷因为意外摔断而卧床不起，本是想养病，却不料越养越病，神迅速地衰微了，又不巧赶上十数年一遇的冷冬，加速了官衰竭，终是捱不过去，在年底与世辞。

姥爷过世后，他连着一个月都无法好好眠。悲伤之余，他越发到恐惧和无力，他只剩姥姥了。

次年天，他遇到了一个本以为会是温如的人。

对门邻居家有一个年他两岁的，名叫刘岁亭，两人从小一起玩耍大，关系一直很亲近，后来又读了同一所中，放学后时常相伴回家。在那年四月，刘岁亭边突然多了一个人。

那是刘岁亭新近结的一个男朋友，名叫吴思勉，已经是个大学生了。吴思勉是个自来熟的格，非常开朗外向，什么都懂一，什么都能聊，为人又会逗趣，很能唬住没什么见识的中学生。那段时间他与刘岁亭走得很近，顺带着跟柯野也混熟了。三个人中午经常一起在学校外面吃午饭，晚上放学了还会一起回家，然而吴思勉的家其实跟他们的不在一个方向。那时候柯野觉得，他大概只是想跟亭再多待一会儿。如无意外，他们在不久之后应该会成为一对侣。

这么想的时候，他心里其实很酸涩。

升中之后，他确定了自己的取向跟大多数人都不同。他没有办法对漂亮的女同学产生心动，却会被球场上挥洒汗的男生们引目光。这是个秘密，他谁也不敢说。哪怕喜上了一个人，也只能偷偷地藏在心里。

却不料被那个人发现了。

有一次，三个人逛学校附近的一家二手书店。柯野漫无目的地翻找着兴趣的书籍，转过时，突然发现吴思勉近在咫尺，他吓了一，连忙往后退去，后背撞到了书架，膈得有些疼。吴思勉用手里的书在他上轻轻拍了一，笑问：“脸怎么那么红？”

柯野张得说不话来，越发的面红耳赤，转开了脸去。吴思勉像是故意要逗他般，又问：“平时不是老偷偷看我吗，现在又不敢看了？”

他发现了！柯野又羞又怕，泪几涌了来。吴思勉却更起玩心，凑近了他耳边说：“你知吗？喜一个人就像咳嗽，无论怎样遮掩，最后都是藏不住的。”他的气息更加靠近，最后竟在柯野的脸颊上轻轻吻了一。

柯野目眩，脸颊，两耳几乎耳鸣，心脏险些就了。他僵着小声问：“你、你不是在跟亭谈恋吗？”

吴思勉惊讶：“怎么会？我跟她只是好朋友。”又在他脸颊上亲昵地了一，笑：“

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>