站在门外，犹豫着要不要去。

门虚掩着，从门里可以看见爹睡在床上，破旧那张床，爹已经睡了很多年了，床脚的一条已经裂开，面还垫了一块木条。

我也睡过那张床，从很小的时候开始，一直到十四　　　岁。

那年发生了一件事——有一天爹喝醉了，突然抱住我亲了我，他糙的大手从我里伸来，摸了我的面。还搓了我的房，在上面留了很多的。好在他喝得太多，在还没脱掉我的之前睡着了。我那时候还小，心惊地在他面哭到了天亮。

第二天爹醒了，两通红，他打了自己两个耳光，然后就在隔搭了我现在睡的卧房。从那以后，们就分房睡了，三年来，他没有踏我的房间一步。

爹有力气，他耕地从来不让人牵，他能一手扶犁一手扯住绳，不听话了，就轻轻一抖，绳梢儿就会像鞭一样在上。

娘也是爹的，她的爹天天犁，犁得那张床夜夜吱呀作响。我从小就睡在那张床上，听惯了吱呀的声音，也听惯了娘的和爹的息。我就把那当成眠的曲，让自己在咿咿呀呀里睡。

直到隔住了那个卖山货的，卖山货的人年轻，得好看，嘴甜。娘就被哄走了，跟着他去了几千里外。

那一年，我七岁。

爹话少，从那天起，话就更少了。

娘是爹的骄傲，娘是山寨里的人，窈窕得救像山腰的溪，娘嫁给爹红了满山寨的男人。从娘走了，她就变成了爹的羞耻，羞耻得爹连也不抬。

我不知娘为什么要跟着那人去，不知嘴甜有什么好，我觉得爹好。

爹穷，但爹从来不让我地，爹从来不让我吃苦。

昨天晚上爹心不好，心不好的时候爹会喝酒，喝很多酒。

我就半夜起来替爹喂。

我就在棚里看见爹。

爹光着，抱着，他黑黝黝的后背的像山的崖石。我看见爹像犁娘一样的在犁！什么话都不说，安静着给爹犁，只是偶尔摆摆，晃动一耳朵，赶走扰它的虻。

爹犁完，抱着它哭。

我没见过爹哭，爹从来不在我跟前哭。

我悄悄地退回来，悄悄地屋去。想了一个晚上，我悄悄地了个决心。

没人稀罕爹，我稀罕爹哩！

今天是十五，月亮白净净地挂在天上，我站在月亮面，让月光把我的影拉到门上。我心得怦怦响，脸得火一样。

羞人哩。

蛐蛐儿在墙角唱，爹说，蛐蛐儿唱歌是唱给稀罕它的听哩。爹山歌唱得好，能穿过山涧翻过山，可爹不唱，爹的山歌只唱给娘听。

可娘不听，娘稀罕的是光亮亮的镯。

怯生生地用指尖儿去碰门，门就吱呀地开了，门开了就看见呼噜震天响的爹睡着。爹睡觉霸，叉开两占了满张床。爹睡着就像是座山，结结实实，爹中间也有座山，山把短要撑破哩！

往着那山走过去，走得辛苦哩，走一步，心也跟着颤一颤，走两步，手也跟着抖两抖。爹可不能醒哩，醒了要吓死个人哩！

爹没醒，爹天天累，睡得沉。

站在床边解衣裳，解得也了……

爹夸过我哩，爹夸我白得像天上的云，夸我鲜得像山涧边的，爹说我像娘一样吆，爹让我不学娘气浮……

我不学娘，娘不稀罕爹，我稀罕。

山风凉，却得人，得全要红了一样。

爹不能醒哩，醒了我要跑开呢。

轻手轻脚地上床，轻手轻脚地偎着爹，把个脸贴在爹上，不敢看碟的脸也不敢看爹的山。

爹的山吓人哩。

把手从摸去，摸着爹的山，手就就在山上了，上山上得辛苦哟，把手都累抖了！爹的山有火，烤得手都麻了，烤得气也要停了！不能缩手哩，缩手就再也不敢上去了……

山就是女儿的天呢，见了女儿山也了山也了呢。山得里装不，就凶煞煞来吓人了！爹的山黑哩，黑得像犁地的犁，没了娘爹的犁没地犁辛苦哩！姑娘心疼哩……

姑娘也是地，姑娘的地给爹犁。姑娘有嘴儿香香的，姑娘给爹亲亲。

俯脸，闭上，把吐来，去山尖尖儿上一，再亲一亲——爹的山味儿重哩，羞死个人人呢……

把爹的大手拉在心上，女儿和爹亲，女儿的心和爹连着在一起！爹的手又又糙，老茧满手掌爬着，女儿哩，爹可不敢抓，爹抓了女儿要到心里去呐！女儿的尖尖小哩，着上也着呐。

手脚爬上山去，女儿也着，女儿都是的，女儿的给爹。

爹的山大哩，怎么装都装不去哩……

女儿疼哩……

女儿是爹的心，女儿疼，爹就疼醒了。

「我的儿！我的儿！」

「爹……」

「我的儿！我的儿！」

「可不敢叫哩，爹不叫……」

「这是罪孽哩……莫的……」

「听罢爹爹说上山，

言语不多理。

为什么爹爹不怕担风险？

我想到：

事要这样的事，

人要这样的人。

年龄十七不算小，

为什么不能帮助爹爹心？

好比说：爹爹挑担有千斤重，

女儿我应该挑上八百斤。」

「要雷劈哩……」

「有女儿在爹上面，要劈劈我哩，雷劈我也要哩……」「嗯……我的女……莫要犯浑哩，爹害人哩……」「没娘在，爹日日忍，夜夜忍，忍得辛苦哩。」「我忍得……」

「忍得爹就不犁咯！嗯嗯……」

「……咯吱……咯吱……」

「莫要动莫动，爹哩！」

「爹……」

「爹……爹你应声应声，我也……」

「你不疼？这一遭要疼着……你倒敢……」

「女儿不怕疼哩，女儿只心疼爹！学爹爹浑是胆万难不怕——爹好好哩，像山……」

「我儿孝顺哩……」

「啊……爹莫上来，上来酸哩，心窝窝也颤哩！」「爹轻些亲轻轻哩，爹胡茬儿扎人……要把扎红哩……」「……呱唧……呱唧……」

「

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>