第二回是他娘离世，要回乡合葬。

徐志怀的母亲病了快三年，病因是了个瘤。起初不过指甲盖大小，往后越涨越大，人也渐渐僵了，躺在床上半天不动弹。徐志怀带她看了不少西洋医生，都说要动刀，他母亲不肯，持喝中药调理。

那瘤不声不响地呆了半年。后来不知怎的，她突然促起儿的婚事，说最近总梦见早亡的丈夫，恍恍惚惚觉人要走，可儿还没成家，实在放心不。所以徐志怀成婚，多少有冲喜的意味在。

结婚后不久，有一次，苏青瑶去给婆婆请安，刚掀开里屋防风的帘，药香扑面。穿过前厅，卧房，她见到一个小的女人正端坐榻，一件宽大的黑绸夹袄，黑绣裙，裙摆一寸的绛紫绸的边缘，底一双小脚，绣鞋，如同砚台里涸的油烟墨，微微反着光。

女人很客气地请她坐，又叫房的佣人给少沏茶。

苏青瑶落座，觉得自己像跪在一层层攀援而上的祖宗牌位前。侧倏忽传来一声脆响，苏青瑶转去看，白瓷盏落在边，盖掀开一，茶雾溢到她手肘衣袖的细褶。些许。苏青瑶本能地环起手臂，沿袖摸到里，发现小臂起了层疹，一粒一粒排在指腹，像茶盏里的白毫银针。

女人望向苏青瑶，和气地同她讲了许多婆婆对儿媳的教导，无非是自己儿脾气犟，嘴不会讲好听话，要个贴心温顺的人儿里外照顾，叫她多顺着丈夫，不要因为任害了整个家，对家务更要苦功夫，家要勤俭、要计算、要能吃苦……

苏青瑶边听边，小脸绷得的。

聊了不知多久，苏青瑶渐渐有些坐不住，便劝面前的女人早休息。他母亲颔首，又叫佣人去拿海鲜货，让苏青瑶提回去。苏青瑶双手接过布袋，告了辞。

她沿着路牙一路往，布袋时不时撞到小，跟鞋也很磨脚，只好走一段，歇一段。快走到主的时候，她看到路旁有一块表面光的方石，静静窝在老树旁。苏青瑶想着再歇一歇，就脱掉尖跟鞋，坐了上去。

秋风过，传来细微的鸟鸣。她仰，见枯枝错，将黯蓝的天幕划分作密密的格。透过的灰的线条，隐约瞧见树桠叉里有一个鸟窝，但不见鸟，只听见似有若无的鸟啼声，在梦里似的。

苏青瑶愣愣望着，倏忽悲从中来。

大抵就是从那时起觉到婚姻喜气洋洋的红绸掩盖着的血盆大。

跨门槛，肩平白多许多应当。

后来她随徐志怀回乡送葬，已是他们这段婚姻的第二年。

彼时正值隆冬，偶有雨。

兴许是早知人要走，真等咽气，倒也没见徐志怀太难过。他披麻孝，极为镇定地扶柩送葬。苏青瑶鬓边别白，守在他侧，负责招待他的亲眷。完殡，接着便是等着七。

这回再迈老宅，苏青瑶颇底气。

她觉得自己在第一年的婚姻里得很好，努力学算账，仔细打家务，开始板着脸教训偷懒的女佣

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>