序曲

南方小城的冬天并不像北方那么冷，枯叶缓缓落，那天涂婉穿了一件宽大的卫衣，一条包的仔，还有一双棉拖鞋。

她了袖，风还是止不住地往里。持多年不穿秋的凛冬战士此时此刻此景，彻彻底底地败了阵来。

又是一个节，街空空，安静地好像无人之地。

涂婉依旧没有回家过年，不知已经是第几个年了。

为旁人中所谓的大龄剩女，这位一大波浪，虎牙尖尖，腊月刚满三十的女丝毫不在乎他们的看法。

除了她固执己见、正值更年期的母上大人的意见她会假模假式地听取一之外，别人的言语，她是一也不放在心上。

并且，这心理随着年龄增逐级递增。

老娘兴，老娘什么时候结婚就什么时候结婚，一辈不生孩也没什么不能过的。

老实说，涂婉也曾经设想过，如果遇不到再能让她心动的人，一辈不嫁，也就那么回事儿。

妈妈也曾劝过她的，怎么能把少年时的喜，就记挂在心里，一直到现在呢。

涂婉也郁闷、也难受。

可记忆无法抹除。

嘴上说着真的忘记了，真的不在乎了

涂婉还是会在每个喝醉了的夜默默拿手机，一遍又一遍地视着程屿的各大社平台，他那月更，有时甚至年更的朋友圈都被涂婉翻了个烂。

程屿，是涂婉那一届神话一般的存在。瘦瘦，肤黝黑，家境一般，算是有些窘迫，大概也是因为这一，程屿为人格外淳朴，不似他同龄男孩那般孩气，满嘴跑火车。

他最引涂婉的特是，每次笑起来的时候，睛和嘴角都弯弯的，很难不给人如沐风之。

那个时候的程屿，是最好的程屿。

反观涂婉，妥妥一个问题少女。

那青期叛逆的脑不知动到哪里去了，总而言之她就是不服从任何人的教。

她厌倦日复一日仿佛没有尽的中生活，厌倦表面装模作样实际上科打诨的好学生同学，更厌倦不为人师收礼收到手的班主任。

日一天天过，厌倦一天天加。

她觉整个世界都是灰的，自己活像个被上了发条的机人。

于是涂婉开始学着年级的学烟、喝酒、旷课，不把学校的规章制度放在里。

老师说不动，又因为涂婉是单亲家，涂妈是个有些势的女人，早年间和涂爸一起生意，家里积攒了不少财富，离婚后涂爸净，一大笔钱都留在了涂妈和涂婉名。

于是涂妈在得知涂婉了那么些个荒唐事之后，狠狠地骂了她一顿，又是限制人自由又是限制零钱的，后来涂妈也麻木了，忙于工作，对孩也只有纵容与无奈。

一刚学一年，她可以说是把叛逆孩的事都了个遍。

当然，除了早恋。

在遇到程屿之前，她从没动过这样的念，也没想过自己会动这样的念。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)