/神/：发之前。（上）

有一个说法，很有意思，说，为什么时间在少年时代显得尤其漫，而人大以后只会觉得时间越过越快。

因为当一个小朋友七岁的时候，一年对她来说，那可是人生里将近七分之一的时间。

后来，小朋友到了二十岁，一年变成人生的二十分之一，盛夏里漫的假期，白晃晃的日光，对他们来说，便再也没有七岁那年永无止境的觉了。

时间作为度量单位的时候，大概就是这么一件微妙的事。十七年的时间过去，周幼里回到二十七岁的自己上，现实世界发生的事，好像是上辈似的。

她看到公路，车，雨刮片摆动，车座晃来晃去，开车的人的后脑一会儿在前，一会儿又在天上，心涌烈的绪。未能离的意翻着，似乎和不能很好地合，它们着某斗争。

周幼里想吐。

先是呕，后来无法控制地吐了一些，到面前的椅背上。

正在开车的男人转过看他，有些惶然，周老师，你，车在雨地里打。

急速行驶于速路上的香槟宝转了一个将近九十度的圈，车险险过护栏，男人握着方向盘大汗淋漓，周幼里慢慢吐完了。

污秽的馊味，呕吐浑浊的气息混车用香里面，二十七岁的女人面苍白。

她看上去比十七岁的模样更为致，妆容偏，厚厚的粉底遮住睛面的浮，看起来是过于惨白的面。

开车的人摇车窗。

驶往服务区的路上，周幼里摸座椅边缘的矿泉瓶，细细地冲洗吐到上的东西。

男人把车开到服务区里冲洗，周幼里坐在用餐区等候。

味没能散掉，但从车上到厕所洗过不十次，变淡的气味还算可以容忍，周幼里坐在餐桌前，面朝大厅，视野开阔，转看到服务区外面的天，一派烟雨笼罩的景象。

她想起此行的目的。

编辑上门稿，周幼里同时接到电话，家里的老人过世了。

她全职写作的作息常年混，这天又因熬了大夜神状态不好，编辑说，我来开车吧，周幼里说好。

驶往老家的路上，她仍在后车座修改《沉沦》的版稿。

摇晃的车座和重复的景令她到困顿，最后，躺来，睡了一会儿。

时间过去了十七年。

她甚至有些记不清现实里发生的事了。

漫的梦境，人在醒来以后仍有闭，像看到了一个透明的盒。超过自然力量的东西时常给人这类似的觉，人幕布之中，周围是看不见的墙，所有都是景观，荒诞又离奇。

所以失去亲人的痛苦被一定程度缓解，周幼里觉得有些疏离，不到那真切的受。

只是遥遥地想起小时候，想起父母离异，跟了爸爸以后，暑假去到他的工地，她在大锅饭堂打晚饭，爸爸的同事冲过来住她的肩膀，说，你爸和领导喝酒，喝完以后午睡，就这样喝死了。

妈妈早早再婚，继父带着两个孩，没有闲钱养她，女人写了一封断绝关系的信请镇上的辈公示，周幼里被爷爷带了回去。

供她上了学。

爷爷过世了。

周幼里坐在洗净的车上，接过编辑递过

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>