他喜学习，但不喜去学校。而能让他忍受去学校，是因为老师的课很有趣、可以学到新东西。

然后他变得更不善言辞。因为领取贫困生补助这件事，让周围的同学看向他的目光里多了一些原来没有的异样。

闻夏嗤一声，收回来，扯了张纸巾去鞋底搭过的板凳。

林风起从不为自己解释。

闻夏优渥的家境令人望尘莫及，林风起初中时班里也有家境不错的人，但那个同学也是整个班里对他恶意最大的人。而闻夏就像是那个人的极端反面，光、开朗、善良、率真……他从不以外貌和家境评价一个人，他在哪儿，边朋友就跟到哪儿，他在人群中璀璨如星辰，无论相隔多远，林风起一都能找到他。

再不久后，家里变故突生，一夕变，别说玩，有一段时间里家里连吃饭都差儿成问题。

而原本正打算教室的林风起，站在门将这一场可能一分钟都没到的闹剧看完了。

班里不少人都看过来，那男生惹不起闻夏，憋着火沉着脸就要走。

“我你.妈。”

叶诗雪总说：“没关系，儿，你别听那些人说话，喜什么跟爸爸妈妈说，只要咱家有钱，都给你买。”

也许是心里憋着一气，暗自较劲，不想去解释什么。因为他没错任何事，为什么要刨开膛，把自己的脊骨由别人来评判？

就这么到了中，他依然承受着一些或明或暗的言蜚语，可他依然从不向谁解释。而中的环境总归是比小学、初中好得多，他也能到朋友，至少带着善意接近他的人很多。

“哈哈哈，你们快来看，林风起书包上居然挂着这个！”

比如一缕光、一阵风、一朵……也许只是因为今天了太、也许只是因为今天在路上帮助谁得到了一句谢谢。

小孩似乎有着天生的观察力，也许是源于对对世界的好奇心，他们很多时候能一注意到周遭的不同。比如林风起背包上多来的卡通挂饰。

大人的话，小孩其实都是一知半解的，很多时候分不其中好坏。但林风起能够通过父母的反应觉来，他们不喜这些街坊邻里说的话。

他看着少年弯腰那张板凳，嘴里还念念叨叨的，但是太远了，不知在说什么。直到净了，那张净的脸上笑意，似乎对自己的劳动成果非常满意。

这样一个恶循环持续了整整四年，直到小学毕业。

“我妹妹也有一个，这是女孩才喜的东西！”

但认为林风起奇怪的并不只是那些喜闲话家常的大人。

，调的哟——像小风这样的多好啊，像个小姑娘，从来不吵不闹，多让大人省心啊。”

人们总是很轻易就被一些细微的东西所疗愈。

然后他遇到了闻夏。

闻夏二来到A班后，有一回听见有人不带好意地议论他，少年一伸，把光顾着和后同伴说话、没注意到地面的男生狠狠绊了个狗吃屎。

他从来不觉得这有什么，这个挂饰就和他收纳在房间里的其它所有玩是一样的，所以隔天他背上挂着小饰件的书包去了学校。

林风起没有把学校里发生的这些告诉过父母，只是当天回家后就把书包上的挂饰拆来，放了收纳玩的小箱里。从此再没拿来过。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他曾经无意间听到过同学的议论：“你说林风起是不是装的啊？他成绩那么好，每次都能领奖学金，嘛还去抢贫困生的名额。”

那男生脸青一阵白一阵，啐了“神经病”，大步星回到自己座位，踹了脚桌发大声响。

“噫——”

后来那箱玩等他大一些用不上了，初中时学校办了一个回收旧捐给山区的活动，他将一些旧衣服连同它们一并捐了去。

“到底谁有病啊，”少年懒洋洋靠在椅背上，没收回来，还更嚣张地抬起搭在对面的空板凳上，整条就这么拦住过，“这么大个人了牙明明齐的，嘴倒是碎得一批哈。我看你也别来学校上课了，德智劳，你说你第一关就摔这么难看，回炉重造算了。”

他的沉默寡言或许就是从那时候开始的。

有一回父亲班给他带回来一个很可的挂饰，说是路上看见，觉得儿应该喜，就顺手买了。林风起确实很喜，转就将那挂饰挂在了书包上。

“我.你妈，闻夏你有病吧？！”那男生爬起来怒。

……

“走什么啊，”闻夏叫住他，“歉呢？”

“歉，”闻夏指指边的林风起的空座位，“不至于连这个都不会吧？”