我的父亲是一个小职员，英国佬的派，竭力维持面，但他的那些钱一带回家来就像投无底一样被吃掉了。家里的孩仿佛无穷无尽，屋里尽是啼哭声，相反地，他格外沉默，不过后来我也觉得可能是他羞于展示自己结的癖。

最开

我突发奇想，问：“你愿意来跟我喝杯咖啡吗？”

在我印象里他是一个闷不声的方块儿，在家里挪来挪去，惯于向我妈发号施令：饭！去补衣服！把老幺的嘴堵——堵——堵上！他一结就开始生气，相应的，我妈和我们几个大孩就会倒霉。

我没有想到自己从此再也不会见到他。

她说：“我的妆都了。”

“婊！”

沉默。

她告诉我大约还有一个半小时。我说哦，觉这女的真是可怜。苏珊压抑地了一鼻，礼貌地说如果没什么事她就告辞。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

不知于什么目的，我突然说：“像那些会离你而去的人，婚姻也绑不住他们。”

“真的拜托你啦，”我说，“我她，就像你我那样。”

我是家里第七个孩，不是最后一个。 我妈一共生了多少个可能她自己也搞不清楚。到我17岁的时候家里一共有五个人，我的那些兄弟妹——他们哭着生，最后像一颗石掉里一样销声匿迹。我相信他们都死了，否则，为什么我有这么庞大的一个家族，当我走在街上，无数次放望去，会觉那么孤独？

苏珊愣了一，怔怔地看着我，那双无辜的睛就像在说“你怎么知？”

“这是我的小女朋友，佩特拉，”我指着土沟对他说，“她恐怕不怎么聪明，如果能在那边遇见，你千万照顾她一。”

她说：“我想为上次布彻尔的事歉。那天之后，我想了很久，也许人世故也和知识一样需要人主动去涉足和挖掘。以后碰上学生之间的纠纷，我会尽力去尝试了解事的全貌。另外我还买了几本书，现在，如何跟青期孩有效沟通是我的必修课。”

第15章

这没有什么，我说。

我父亲经常一边打她一边骂。有一次他打聋了她的一只耳朵，有一次他把她的金鱼缸，里发咕噜咕噜的声音。她抬起的时候吃一只金鱼，我看见一条抖动的鱼尾在她的嘴外面，过一会儿就消失不见了。

他缓缓地摇了摇，悲伤地看着我，一步一步地倒退着走远了，消失在远林间的雾气里。

妈妈大概像一样有三对，不然怎么堵得住那么多张嘴？照这样推理，她还得有四双手，一双煮饭，一双洗布，一双补衣服，一双应付她的丈夫，否则恐怕又要一个新孩来。

我准备开去学校看看。布彻尔的那个班主任苏珊侧对着我，就在门。她转过来，看见我的时候表也有一尴尬，但还是跟我打了招呼。

第二天她门买菜后再也没有回来。我爸不得不开始洗布、照顾孩，一度神崩溃。

我愣了一，一时不知作何想。她的话听上去有匪夷所思，但似乎并不只是开个玩笑。我几乎为她的诚恳和较真震惊了，一个认真的呆瓜！像她这样的人，如果有志去造超级炸弹，说不定还真能搞名堂来，而不是在芝加哥名不见经传的公立中日复一日教那些毫无希望的废材。

我迷迷糊糊地睡了一觉，拖着重脚轻的栽回车里，车里古龙混合着尸的余味太恶心了，我的胃翻腾了一路。

去购药材的时候，药厂的老板用一见鬼的神看我，咕哝了半天，只说：“你该少喝一。”我咧嘴一笑。把货搬店里，跟伙计一起整理货架，一晃就到了午。我吃了两个馅饼当作午饭，这时候才想起来考虑布彻尔怎么样了。他放学了吗？大概还没有吧，他午上几节课？

她叫什么，我已经忘记了，只知那大约是个很可以至于可笑的名字，梅宝？或者——

有一次，不知是因为什么事，我一把甩开她，说：“你懂什么，婊？”她狠狠给了我一耳光，我今年四十二岁，至今还能想起那脑袋嗡嗡的觉。过了一会儿，抢在我的泪来之前，她抱住我哭着说：“苏伊，你不可以这样叫我，只有你不能……这么多的小杂里我只你，你绝不能——你怎么敢？”

我笑起来，替她打开副驾位的车门。

我车，问她布彻尔还有多久放学。说话的时候发现她总是回避我的视线，她哭过，眶还是红红的，像兔一样。我看见她左手无名指上有一圈白痕，跟周围的肤差还很明显。

我怎么不知？我递上一张手帕，她小声咕哝了一句“谢谢”，默默接过手帕，在睛上，很久，舒一气：“谢谢你，赛德斯先生。”