转把小西装搭在背餐椅上，立在烤箱姜黄的灯光边，看起来忙碌又优雅。指掌拂过全自动玻璃橱窗，细细的嗡鸣后冷气从双层真空玻璃后钻来。怀鹿从冰桶里抱一瓶大肚的洋酒，瓶飘两丝白雾。

她坐来，用细绒巾将瓶和指掌。两只瘦癯的香槟杯中，摇摇晃晃盈起酒。她似乎没有把杯递给他的打算。啜饮一，眯起睛朝后仰了仰。蝶衣试探看着她，试图从她的动作中窥见什么信号来，最终只徒劳地垂，住前的叉。

怀鹿一语不发，蝶衣也吃得安静。死寂间只听见餐相碰的请鸣，蝶衣到不过气，女孩却似乎很享受这沉寂，慵慵然地。陌生的环境，气派得骇人，蝶衣其实没心思。明晃晃的注目还能什么？他把近乎埋到盘里，机械地咀嚼和吞咽。摔上砧板的鱼。他吃他自己。

怀鹿盯着他颅的发旋。垂得太低，一发凄惶地垂了颈窝里，颈后因弯垂太过而凸的椎骨。埋的珍珠。

怀鹿睫颤了颤，手中的银叉“铮”一声搁在餐盘上。瓷白的铮响立刻惊起了对面人的面庞，惶惶然杵着手中的叉抬看她。他一定将铮音当成了自己神经的崩响。玻璃珠后神经质的琴弦。

怀鹿默然。她只是嗅到了太过郁的不安。她说：“你想看电视吗？”

他不敢动作。他盯着她。凄惶地、受惊地、畏惧地。他不知自己正涕泗横么？鱼排面上的芥末冲得他通红一双睛。玉面上糊一层晶。怀鹿默不作声，伸手将手边另一杯香槟递了过去。他僵地伸手，握住杯，一双仍失焦般盯在她颈间。他一定已经看来了。她展示得越多，他就越能嗅到这威胁：在这个与他格格不的时代里，她有对他生杀予夺的权力。他是锐的。他一直都是。

怀鹿低低喟叹一声，替他了决定：“那就看。”

话音刚落，二人侧的一整面黑显示屏墙上立刻显五颜六的光影。彩的人动得可，吵吵闹闹的声音终于将死寂驱赶。蝶衣怔怔然盯了屏幕一会儿，又回过来，抿去瞧对面那人：她似乎是和光怪陆离的音画很不相称的——但女孩只专注于前的烤鱼排和香槟，看不喜恶来。

蝶衣垂，觉得自己是只无措的猫。初来乍到，缩在新主人家的红檀椅，蜷作一团。不住地吞咽，一二净的餐盘宣告着他最后一块遮羞布的消散。天哪有免费的午餐。垫背的餐椅上此刻荆棘，不安于腔中振翅，终于不能再忍。涕泗横地男人猛地张：

“你想要什么？”

怀鹿不说话。她其实一直没开，但现在连一双睛也一语不发了。睛略略一抬，审视重新打上他的眉。倦怠的探照灯。刀叉被慢条斯理地搁上素盘，怀鹿取过腾腾的巾了嘴角。她用完餐了，很好，现在来理正事。

怀鹿从餐椅前慢腾腾地站起来。当真是极慢，蝶衣睁睁见她的影一侵蚀桌面。缓慢的攻城。一整杯酒将她燃，音哑得像刚搓的烟。女孩不答反问：“您想要什么？”

蝶衣合不拢，这是什么意思？怔怔然盯着那人，玻璃珠一样的。忽地猛然转：幕显示屏上的画面不知何时变成了他睡在她床上的场景。他睡得很沉，张后起赤的上。