东北上学，倒是大姑来看过我们，她留一钱，然后举家去了北京。

我想小叔接济了大姑家，我们再去，未免自讨没趣。我知大姑和我家关系不大好，跟小叔好；我们又没了爸，关系终究没有他们两家近。

我对依礼说：“咱再两年，等我分工作就好了。”

两年转即逝，凭我的成绩，我以为会被分到省医院，没想到因为家成分的原因，只被分到了区卫生所。

落差之大让我有些萎靡不振，我又怨恨起了爸爸，我止不住地想他。

我想念他宽厚的臂膀，想念他对我的纵容和溺，在失去了全庇护之后，我才懂得我有多他。

我想起我们最后一次友好的谈，然后他就走了。月亮在他的上镀了层凉而的光，将他的背影神奇地雕塑。就好像走的是他的影，留的是他的。而事实是，他的也走了，留的，是我印刻在脑海里的幻景。

他最我了，他把他一生的，压缩成了十年，一脑儿给了我，往后就没了。真可惜，我咋就没省着儿用呢？

他送我的东西，我都没有留，唯独一封信，因为了书签才得以保存。

那封信寥寥数言，笔迹凌，字仓皇，上面写着——

亲的宁儿：

相隔咫尺，犹如天涯，千言万语，念念念念。未见你大，未见你嫁。为父之作为，只许你坐轿时，陪嫁你一个安泰的国家。

我多想告诉他，我愿意一辈不嫁，只要他回来。

依礼毕业后，被分到了喀左县农业局。他文俱佳，又是个正正经经的大学生，工作很，对大事小事事无细地大包大揽，一时风无量。

此间半年，他还娶了个老婆，是当地的妇女主任。两人投意合，自由恋，我特地给他们寄去了贺卡和仅有的二十块钱。

然而婚后不到一个月，一份关于依礼的材料搅了喀左农业局的天。

原来他在上学时，为被打成右\派的同窗好友说了句话，他说：“大家都是人民矛盾，哪有那么多反革\命？”

一句话，他被定为四类右\派，妻迅速与他划清界限。他被送往卧虎沟林场行劳动改造，每天上山砍树，还要从山往山上挑五挑，却只有两顿苞米荄吃。

不过一个月，他便瘦脱了形，免疫力急剧降，又因为砍树手法生疏，一日不小心被柳条划伤，没有及时医治，导致伤染，手臂胀，最终酿成烧，在工作时候倒在地上，昏迷不醒。

工友们于心不忍，把他放在车上赶了七十里路来到县医院。与他划清界限的妻正在县医院药局工作，却至始至终没有面。

我年轻的弟弟，不仅没有享受到医院家属的待遇，还因为医生缩手缩脚的治疗，终于在神经狂躁之后，客死他乡。