不知不觉地跟着他走了雨中。疯了，冲动，可笑。

我走到他的车旁，他一开始并没有看到我，他弯腰坐在后座上装东西。当他

注意到我的现时，他的发已经透了，凌的卷发上滴着雨，我的发也

透了，它粘在我的脸上，我的外本无法保护我的免受暴雨的冲击，令

我赤的双到寒冷。

「海？」他问。「你没有外吗？」

我摇了摇，在我失去勇气之前，伸手示意他保持安静。「我撒谎了，」

我说。「我在中毒的事上撒了谎，我在不想谈话的事上撒了谎，我一直在

撒谎。」

「好吧，」他说。

「我想谈谈。」

他了。「明天？」

「现在。」我的话听起来很疯狂。「我请求你。如果你同意。如果你有时间

的话。我知放学了，我只是……」

他打开副驾驶室的门，我的胃翻了个底朝天。「我有时间，」他说。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊

海

罗伯茨先生的旧捷豹闻起来有松木空气清新剂和油画的味，空间杂

无章。老摇从立声音响中发刺耳的声音，然后他把音响静音，弹一盘卡

带。他收拾了一画笔盒、笔记本和一个染的木制调板，在脚坑里为我的

腾了一些空间，然后在座位上转过，把收集的东西扔到后面。

「对不起，海。我一直是独自一人。」

他的无心之语令我心里一阵窃喜，也许本就没有罗伯茨太太。每天晚上也

没有一大群艺术超模排着队的往他的车里钻。我系上安全带，引擎就轰隆隆地发

动起来，他把我们带校园，开上了路。

我了解他，我意识到他的在就在我手可得的地方，他的手握着纵

杆，来控制汽车行驶的速度。我没问我们要去哪里，而且我也不在乎。随便他去

哪里，任何地方都行。我会无怨无悔的追随他到天涯海角。他将车行驶上偏，

在开阔的地带飞驰，他驾驶着汽车与阿尔布鲁克河平行行驶了一段时间，然后急

转弯。汽车于怠速状态，在满是碎石的路面上，好似婴儿般蹒跚前行。汽车

在银行旁的围墙边停了来，车窗外是的河岸和正在涨的河。这是个好

地方。

「我喜这里，」他说。「这有利于思考。」

我一时冲动的勇气似乎消失了。我透过挡风玻璃凝视着前方，看着波蜿蜒

顺而，但罗伯茨先生并没有看河，他的目光聚集在我的上，我的

，然后穿越我的。

「那边有一张野餐椅。」我顺着他的手势，在雨中看到一张摇摇坠的桌

。「但现在还不是野餐的时候。」

我努力想说什么，但是脱而的问题却成了整个宇宙中最蹩脚的借。

「你常来这儿吗？」

有一瞬间，他的嘴微微向上翘起好像是笑了一。「是的，我确实经常来

这儿。我喜。」

「我也是。我是说，我喜，但不是这。我是说，我确实喜这，

但我从没来过这里，所以。」我迫自己了一气，知我的脸颊在发烧。

「这就是为什么我要去阿伯里斯特威斯，或者说我希望自己能去。」我无意中碰

到了他的睛，他的目光切而好奇。「为了。为了大海。当然还是为了艺术。」

「你也喜。是的，那才是最重要的。」

「我喜船，」我说。「我叔叔有一艘船，停在布里克斯汉姆。他有时会让

我们去，我为它着迷。我爷爷以前常在桑德斯福特海滩钓鱼。他以前钓过各鱼，

整天都在外面。我觉得这是我的天。我父母却都不喜，他们不喜船。与我

喜的不同。我喜的不是船，也不是，而是在面上。」我把手放在脸颊上。

「对不起。我只是。我不知。」

「放松，」他说：「倾听屋上的雨声，受河」他地了一气，

用鼻了一气，他的姿势很夸张。「呼。你能觉到吗？」

我到自己正在微笑。「是的，我觉的到。是有生命的。」

「是的，还有、灵魂、意识、黑暗的、灵的发源地。」他摇车

窗，我才意识到这辆车有多旧了。是个古董，是特制的，赋予灵魂的。它跟他搭

的很完。当他从上衣袋里掏一包香烟时，我敢肯定我的一定掉来

了。「你介意吗？」

我摇了摇，他燃了蜡烛，把一缕烟了雨里。我凝视着香烟从他边

涌而的样，他握香烟的样，就好像已经过一百万次般娴熟，而不像