寒风。气象局十分可靠，预报确度喜人——他坐车里刚十分钟就不得不在发动引擎的同时打开雨刷，再然后才想起打开空调。

空调风过来，楚唯突然打了个冷战，觉得想吐。刚刚勉咽去的两苹果没嚼烂，刚跑了几步就开始在楚唯胃里作威作福。挂挡，踩离合，车平稳地开去，稀稀落落的秋雨冲刷着车前窗，不成气候。

一场秋雨一场寒。楚唯呼一，试图压抑上涌的苹果残渣。

冬天快来了。

“喂？”

“你到家了没有？”

“刚到。”楚唯把透的鞋甩在玄关，袜随便卷了卷鞋里。

“容清晏状况怎么样了？”

“死不了。”赤脚踩在地板上果然还是太冷了。楚唯蜷起脚趾，懒得走快一。

“你俩......？”

“掰了。”楚唯拐到浴室摁开，回往卧室走，扯块巾用来脚。“他同意了。”

电话那沉默了一会儿。“抱歉，我今晚在KTV跟你说的那些话过分了。”

“你没说错。”他一坐在床上，盘起双，柔的巾裹住冰凉的脚。“是我对不起他。”

“楚唯，我不是想......”向来傲从容的女声突兀地哽了哽，“我不是想让你觉得愧疚。”

“我知。谢谢你，韩林。”楚唯扔巾走到衣柜前半跪来，拉开底层屉。

“你知吗楚唯，我昨天接诊了一个病患。”楚唯向左侧着，把电话夹在和肩膀之间，从屉里往外一个个地掏储盒。“怀了七个月了，偏要打胎。七个月引产很容易一尸两命的。我问她为什么要打掉，她说丈夫不想要。我问那你丈夫怎么没陪你来呢，她就不说话。”

“......。”楚唯挨个打开储盒，从里面一件件翻袜、、围巾、护腕、护膝、书签、钢笔，一个翻完了再翻一个。

“最后我问，你丈夫知你怀了吗。她才说，就是因为刚刚知了，所以说不想要。”

楚唯把翻过的盒再一件件归回原位，分门别类也不知是捋的什么顺序。

“楚唯，我当时就想起你了。”

“是吗？”楚唯把乐扣盒的盖扳回去，“想起我嘛？”

“人活一辈，其实特别难遇到另一个人。你和容清晏认识时间也不算短，彼此也都纠缠了十年。”世界上的幸福大抵相似，而不幸各有各的不幸。遇人不淑或者执迷不悟或许能成为共通，又或许都不是。韩林想到这里叹了气，自觉这话说得牵。她毕竟很少给人汤，自己也不是劝和不劝分的老好人路数，因此业务生疏之极，逻辑狗不通。“你说不得是一都没有亏待他，他也不能算是完全的对不起你。互有盈亏才是生活，照这个理来算，其实没有过不去的日。就这么分了，我觉得......。”

“可惜吗？”

“算是有一吧。毕竟你还是......”在。韩林生生咽这两个字，噎得发苦。