我和凌琳是中同学。”

“你们不在一个市……”

“我们中很有名，她家里找关系的我们学校。”

“我第一年就考上了大学。她成绩不好，我劝她复习一年考我的学校，这样我俩就又可以上同一所学校。她说喜我的字，总是打电话让我给她写信。信也就写了这一封，没想到她居然还留着……”

过了一会儿，没听到他说话。费南斯将鲜放在桌上，看着何明章。

何明章看着手里的信纸，面沉静，睛躲在反光的透明镜片后面，看不是伤心还是淡漠。

费南斯问：“后来呢？”

何明章回过神来，将信纸折起来信封，放到了桌上。

“后来，她复习了一年还是没考上，去了一所外省专科学校。我们一起毕业的那年，分了手。我想回家，她想去外面闯……两年前，她妈妈去世，我约她见面，她没答应。后来我们就不怎么联系了。”

“你知她是自杀吗？”

何明章皱着眉，一脸惊讶，声音有些亢：“自杀？”

费南斯了。

何明章哼了一声，笑着说：“该不会和我有关系吧？我们已经分手很多年了，她过男朋友。”

费南斯眉皱了皱，说：“我没有说是因为你。”

何明章突然想到了什么，说：“去年清明节，她突然给我打电话，我没接到。后来给她回过去，她说，她只是想找个人聊会天，想听人说会话。后来，我就没事给她打电话，有时候她会接，大分时候她不接。有一次，她说医生告诉她聊天是治疗心理疾病的最佳方式之一。我问她怎么了？她说她去了个心理咨询，医生建议她多与人沟通。”

费南斯，说：“她的确生病了，中度抑郁。”

何明章愣了，说：“我不知，我当时没有追问。如果我多问，会不会就不……”

费南斯看着他，说：“不是你的错。”

何明章沉默了一会儿，问：“她为什么自杀？”

费南斯想了很久，开说：“原因很多。有些人失去了活去的动力，可能就想不开。”

何明章奇：“她活不去吗？她那么有钱，她又不缺钱。”

费南斯看他双手在桌上无意识地抠，说：“钱也不是万能的。人心本就脆弱，她一个人无依无靠。”

“她不是了个男朋友吗？”

“这你都知？”

“她秀过一次。”

何明章将手机拿来，翻况凌琳的朋友圈，递给费南斯。

况凌琳很少发，基本上两三个月一条。最新的状态没有文字，只有一张图，草原蓝天，时间刚好是新年的前三天。

12月29日，她自杀的那天。

再往前是去年九月，一张图，图上是两个影，一一矮，没有文字，只有一个捂嘴笑的表。

再往前，都是一些自我打气的话，图是。