来的路上她原本想得通透，哪怕孤一人，也要优雅地享受晚餐——请服务生一杯红酒，再一块最的黑森林糕，算是难得攀上小资产阶级生活。

重逢快有半年，俞舟还是第一次认真打量他。

去洗手间收拾了狰狞脸庞，一座，便有服务生送上貌的冰冷前菜。俞舟拿着叉戳起几片芝麻叶，在沙拉酱里了几圈，依旧之无味。

她看了一来电人的姓名，咬牙切齿，忽然破功，在心中暗骂“去死”。

餐厅的落地钟准奏响。

来不及多尝两块。

俞舟确实不是个“Aggressive”的人。

她的声线里带着天生的上海人语调，上新纹的一副挑眉，只消珠里加一责怪的绪，就会让人觉得刻薄。

她勉觉得贴切。

“我以为你又要放我鸽了呢。”

程声因为她忽然锐利起来的神，莫名觉得餐厅气不足。

俞舟先开。

七分熟的里脊 被她切成小小的棋形状，太久没有自己动手，切的时候略微费劲，吃嘴里的时候差不多已经是八分熟。

心事藏杯十万里。

现实却是两个不动声的成年人，着脚酒杯，面对面微笑。

对于俞舟已经吃到主菜的行为，程声不过是迅速地看了一，什么都没说。

那人锲而不舍，又连打三个。

当然。

她不笃定他会不会来。鉴于钱包缩，她宁愿失礼地独，也不想白白浪费钱和粮。

趁他单时，俞舟拿起餐巾了嘴角的油渍，而后晃晃红酒杯，抿了一些作为清。

俞舟挪开睛，免得自己更加恶毒地想去。

等到服务生退去，两人都坐定，与对上，所有声音都隐了去。

至少要记一笔帐。如果报不了仇，心不佳时还能拿来当靶，对墙讥讽大骂三百回。

当面剑弩张面红耳赤、或是纠缠不放死死追问，实在吃相不雅，但当作无事发生，也是绝无可能。

于是她索换至飞行模式。

“She’s mean.”八年之周佳卉曾经向课上的外国人如是介绍。

俞舟了一。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他现在是前途大好的有为人士，袖善舞，风光无限，边有数不尽的铜臭与阿谀。吊灯晃时，俞舟甚至觉得他和财经频里的那些受访者成了一个模。

他穿得就像个英国绅士，鱼骨纹的呢西装敞开着，领带和西装是一样的草木灰，在浅蓝的衬衫上压得一丝不苟。他没镜，的青紫和角的红使他显得有些疲惫。他也没有带包，一只手握着手机，另一只手在袋里。

在程声的上，俞舟再也找不到一丝一毫的少年，那份净的赤忱丢了，连带着当年的局促和沉。

如果可以，兴许还能观察观察左右的客人、攒些写作灵，也不辜负百分之二十的服务费。可那通电话让她只想吃饱走人。

约她的人姗姗来迟，在服务生的指引终于到达了。

它音质厚重，掷在伊兹密尔蓝的土耳其地毯上，如厚厚绒随着繁复图纹淌到脚边。

他会跟他们一样很快秃吗，或者凸起小半个肚，脸上浮满油。

她不骂大街，但这并不意味着她好脾气、好拿。

如果这是俞舟笔的男女主角，那么他们势必将电光火石、天雷勾地火，也好、恨也罢，一发不可收拾。

俞舟的手机跟着震起来。