起。

☆、结局

这是他在此后二十年的时光里最后一次见我。这个小镇很小，但要避开他，让两个人几十年不相见还是很容易的。

亚当，或许此刻我该尊称为我自己了，我们本就是一个人，是么？你想象过看人逐渐变老么？想象过看他从生机的样逐渐变得脚都不灵便起来么？我躲在森林里，教堂里，听着这隔世的喧嚣听了二十年之久。你用了两个月和他相，但我用了几十年和他相守。

即使他并不知。

莉莉丝在这一年过世，整个小镇弥漫在悲伤中，当然包括诺兰。他已经生了白发，颓然地坐在教堂里。诺顿参军了，伊娃因为疾病，连你也没来得及救她，这个一生纯洁善良的生命就飞快地离去了。诺兰一个人办了后事。

没有任何私心，或许吧，谁知呢，我第一次敲响了那扇门。第一次，在我在这个驻地里徘徊了二十年后的第一次，我的手都在颤抖，门开了，只有他，带着溢角的疲倦和更加斑驳的白发打量着你。

“需要匠吗，先生？”

他或许不需要，但这是我能想到的最合适的理由。或许是刚从森林来显得太过狼狈了，又或者他误以为你是从战场上逃离的士兵，他沉默着，但是给你让了一条屋的路。

这地方熟悉又陌生，它的陈设大分还是相同，只是多了生活的气息，多了女主人打的痕迹，但是看起来这些天都没有打理，桌面积了很多灰。

“先生，这地方太了。”我说，“可以让我稍微灰吗？”

诺兰没说话，就是默许了，我从橱窗后的架上取布，将每一的灰尘地洗净了。然后诺兰像是认可了在这个屋里的存在，不要报酬，吃得很少，每天会陪他晒太，诺兰消沉了很久，但有人陪着他，至少不会这么悲伤。

“先生。”大分时间真的只是浇，有时候会给起晚了的诺兰早饭，但这是我职责之外的事，也不好越界，诺兰看着那些早餐，似乎更有胃了。

“你叫什么？”这是他第一次问我的名字。

“拉斐尔，先生。”我笑着说。

“不，这个名字不适合你。”他又偷偷嘟囔，像个顽童一样拍。

我看着他，觉得这已经足够了，那个名字是一个禁忌，是属于一个背叛了他，抛弃了他的人，是一个自私，贪得无厌的小人的，而我是拉斐尔。

“拉斐尔，有时候我有一你在这里已经住上很久的错觉。”诺兰这样说，他到好奇，“在自己家里你也经常这样的事吗？”

“是的。”我应得娴熟。

诺兰又把撇过去了：“这是敷衍，一定是，拉斐尔。”

说完自己又忍不住笑声来。