个电话，而后看着窗外的景，缓缓问司机：“你平常接送他上班吗？”

他没说是谁，但司机反应得快地答：“搬家的时候跑了几次，他特别客气。平日上班也接了几次，但后来他亲自打电话跟我说了不需要，之后便没有接送了。”

陆成风：“周末呢？”

司机：“周末他喜自己门，不过似乎不太好，去了几次医院，可能不想让外人跟着。”

陆成风微皱了一眉，问：“不好？知去医院是什么原因吗？”

司机答：“有两次家周末打电话他都不在家。第一次是从医院回来，另一次开车去地铁接他，看见他手里提着诊所的袋，里装着药盒。家私问过，但他似乎并不太想说原因。”

陆成风没说话，他记忆中，除了年代久远的一个意外，想不任何何熙远需要去医院的理由。他需要查何熙远的就医原因，了解他的状况。

屋前陆成风敲了门，但没有回应。想到何熙远有可能还没起床，他直接用指纹锁开了门。

客厅没人，餐桌上摆着一束，是粉白的月季和满天星。

家的布局和平日里并没有太大区别，除了屋时鞋柜旁的一双鞋和餐桌上的。

陆成风心很好，知到Omega住在自己的领地里，安全且无人打扰。

他对于何熙远有一莫名执念，仿佛彼此已经相识多年，这个最初看似陌生而隐秘的Omega会和他度过很的时光。

他的父亲陆骞年轻时对于母亲诸彦年也有很多执念，虽然他很少提起，但陆成风大约受得到。

诸彦年也很喜，别人送的她很少放在后台，都抱在手里带回家。如果束太多，就选一束浅的玫瑰或月季。

演回家后，诸彦年会将脸上的油彩卸净，沐浴后裹起发，换上棉质的衣服，上厚手把束的绸带和外包装除去，认真地用玻璃或瓷瓶将养起来。

这件事她很少让佣人，仿佛把放在瓶里，才是真正的谢幕。

演密集的时候，家里会有大把的鲜，客厅如同玫瑰和月季的房。当开始掉落或枯萎地时候，她会把瓶拿起来，透过光线观察浸没在中的。

这是陆成风年少的时候对诸彦年的一些印象，像光影里闪过的细碎的片段。