如果你是真的已经定了决心，那不妨就把地方选在这里。在这上面登记一个人信息就行了。我会给你房卡，在房间里你可以任意使用任何工和方法离开这个世界。如果你之后又改变了想法也没关系，可以直接从后门离开，我这儿会把你的信息都消掉的。”

“要登记？”尹午珹面迟疑之，她已经厌恶和否定自己的存在到了连最基本的个人信息暴给别人都会觉得丢脸和痛苦了。但终究对老者善意的激之和对这个自杀公寓的向往之心让她选择了一个迂回的方法表达自己的犹豫：“那，在这里要付费吗？我上，没带钱。”

“不用。我们这里有期资助者，另外有一些知这儿特意过来的人，也会把遗产捐赠给我们，这些已经足够维持公寓的开销了。这里不是为了牟利而存在的，所以需要的钱并不多。想要自杀的人已经是活得够痛苦的了，自杀公寓不会去在这生命最后的时刻还压榨他们的无良之事。”老者慈和而又悲悯地说。

尹午珹听得鼻一酸，险些落泪来，忙低喝掩饰。这时又听老者说：“小姑娘，你放心，我们登记信息只是因为理后事时需要办理一些必要的手续，对这些信息我们都是保密的，绝不会将之外。”

尹午珹觉得自己既然已经要去寻死，便不用再在意这些，让她犹豫的也只是对于自的否定和厌恶绪而已。对于老者的说明，她想想便觉得，理他们这些自杀者的后事必然需要份信息，不登记的话是说不过去，自己的那小绪，忍忍也就好了，不值得太过纠结于此。

于是，她便从老者手中接过笔来，在厚厚的登记簿上填了姓名和证件号这两样最基础的必填信息，面的联系人、遗嘱、遗愿、遗置要求什么的，她都没有填写，便把笔和本推回给了老者。

老者看着页面上的一片空白，问尹午珹：“你什么要求也没有吗？”

“没有。既然都要死了，还在意这些吗。我的尸，你们方便怎么置就怎么置好了。”尹午珹说，“我只希望房间里有力安眠药，柔的床和温的被，可以让我在好的睡梦中死去就够了。”

“有的。”老者，“我给你最好的一间。”说着，他就回在五斗橱里取了一张编号写着404的房卡，递给尹午珹。

尹午珹接过房卡，了声谢就想要起离开，却又被老者叫住，他摊开手掌，掌心上是一粒黑的胶：“这是最效的安眠药，一颗就足以让人陷永远的睡梦之中。”

黑的，真是一看就觉得不祥啊尹午珹看着那从未见过的胶颜，却只是笑了笑，伸手就去拿。老者却突然握掌成拳躲闪了开来，没让她拿到。她疑惑地抬看老者，老者郑重地问：“小姑娘，你想好了？”

“当然。”尹午珹看着老者，答得没有丝毫犹豫。

“唉”老者叹一声，才重又摊开手掌将药递了过去。

尹午珹用两指拈起这颗黑的胶，奇异地觉到它似乎要比平常吃药的胶轻一些，但里面又分明是充满了某填充的，并不是空壳或药粉得不满——那是一很微妙的觉。