他就像被力气般，倒在驾驶位上。仿佛有千斤重，缓慢地扫了一她：我不开了，别哭了。

回到家目睹台惨状，妈妈当时冒火了。

一场暴雨冲走城市霾，但洗不掉爸爸满面尘埃。颔短短胡茬，跟是一样疲惫的青黑。

你明白那语气吗？

我小时候想过，宁可他们没有结婚宁可我不存在，我也不想听他们这样吵架。

接着是昏天暗地，蒜搅在一起。

吃饭了。

刚开门，端坐在餐厅的妈妈映帘。她显然也一晚上没睡，背有僵的笔直，说话时她甚至没多看父女俩一。

因为在他摔门而时，万姿嚎啕大哭地跟了上去，留妈妈在后又恢复怒吼

你还知你是开租的？万姿那个同学晶晶他爸也是一样开车，人家给教育局局开，有编制舒服得要死！人家小孩要去上海参加奥数夏令营，你女儿也被选上了，他妈她去得了吗？你有钱让她去？直戳对方，妈妈的唾沫星也一一飞溅，我这时候给我装大款？装什么？

够了！你他妈到底想怎样

现在提起，她依然会心颤，即便十二年前那晚，爸爸并没有事。

然而很快，左邻右舍传来叫骂，甚至还有人往砸玻璃瓶，爸爸不得不中断喇叭。

你就跟他走！走了就别回来了！

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

但是，他把所有留在了外面。

就是人吵架吵到没声了，那非常微弱又真诚的恳求。那是我妈对我爸说过最温柔的话，就是希望他去死。

当时爸爸正陪万姿看书，答应得有些心不在焉，拖拖拉拉最后还是照了，甚至把衣服叠好收衣柜。

他每砸一，她就跟着颤一。

但那天不一样，我以为他们吵完了，其实只是在中场休息。我一门就听见，我妈对我爸说

终于还是把那晚复述给梁景明，万姿对上他怔住又杂糅怜惜的表。

还有爸爸重地叹气，低哮，拳砰砰砰地砸在方向盘上，喇叭如哀嚎般尖利地响。

她颤抖着，也是直直地凝视着他，以至于他能清楚捕捉她眸间，那些将落未落的

笑意已在震，万姿的手已握成拳。

闭了片刻睛，她的笑有些惨淡：一般他们开始骂脏话时，我就逃回房间，假装自己听不见，等外面静来再去。

我宁可现在跟你分手，宁可我不认识你

他们闹矛盾的诱因都非常小，不是最严重，但最令万姿记忆犹新的一次，是在一个暴雨天。

顾不上那么多，她只知搭搭，泪仿佛模糊了视线和听觉，男人气和疾走声又近又远。

那晚落雨前，妈妈还在大排档忙碌，便打电话给爸爸，让他上晚班前把台衣服收来。

也不能接受有一天，我会对你说，求求你，门被车碾死吧。

时间无休息的大排档劳作，令她直接升级到爆炸状态：雨天收衣服弱智都会，留在外面嘛？叫你收衣服就只收衣服，你到底是听不懂人话还是猪脑？

你听不到雨声？你妈的你是没耳朵没？显然被他的不以为意激怒，妈妈咆哮起来，洗衣机坏多久了你不知？叫你修多少次你哪次应了？洗洗洗，妈还不是都是我用手洗！

事实证明，人到中年的崩溃不可以超过一分钟。

睡醒了？拿起盖在她上的外，他摸摸她的脑袋，我们回家。

反复重复这句，似乎成了唯一的话语。发动机轰鸣咆哮的刹那，她一坐了去。

我他妈是开租的，怎么知修洗衣机？五官迅速纠结，爸爸的音量也，坏了再买台新的，你有必要？

算我求你好不好，我求你了，你放过我，你就答应我这一次

你能不能一门，就被车碾死？

越好，前提是还有存在，前提是丈夫不嫌弃妻母夜叉，妻不认定丈夫是窝废。

当时万姿只觉得解脱。

不要开车，爸你不要开车

小孩一哭，就很容易噎到停不来。

同样的理，梁景明。

你怎么这么蠢！

总之，我爸我妈吵架就是这个程。

你没说清楚，你之前也有过只收衣服！我又不知要雨，我一直在房间里，刚刚才发现。被勾起怒意，爸爸还是极力压抑，再用洗衣机洗一遍不就得了。

爸我也求你行不行，今天不要开车

在近乎窒息的间奏中，她终于听到发动机寂静来的声音。

也许是闹够了，也许是哭累了，她再恢复意识，已是第二天清晨。

桌上是稀饭，油饼，